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RAI 2 (Tg2 Italia)  

18 ottobre 2019 

Il furto del Caravaggio. 50 anni di misteri 

  

https://caravaggio400.blogspot.com/2019/10/speciale-tg2-il-furto-del-caravaggio-50.html
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RADIO CAFFÈ CRIMINALE  

17 gennaio 2020 

Mafia e Caravaggio 

  

https://youtu.be/ayEEJRFoWvQ


Che fine ha fatto la Natività di Caravaggio? | RADIO CAFFE' CRIMINALE

RADIO CAFFE'
CRIMINALE
La prima stazione radiofonica gestita da 
un'agenzia investigativa

https://youtu.be/ayEEJRFoWvQ
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29 gennaio 2020 

Libri: Cuppone racconta giallo della Natività di Caravaggio 

  

http://www.ansa.it/sicilia/notizie/2020/01/29/libri-cuppone-racconta-giallo-della-nativita-di-caravaggio_bb6c28f3-6364-4c3a-b003-99cab5a0be1d.html
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“Caravaggio. la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro”  
nel libro di Michele Cuppone 
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LA PRESENTAZIONE IL 30 GENNAIO A PALERMO

Giovedì 30 gennaio alle ore 18, l'Oratorio di San Lorenzo di Palermo sarà 
il luogo che, naturalmente, accoglierà la prima presentazione del volume di 
Michele Cuppone "Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e 
scomparsa di un capolavoro”, Campisano Editore, collana “Saggi di Storia 
dell’Arte”, 2020. 

L’opera contiene diverse novità: sul fronte storico-artistico, si chiarisce meglio la 
genesi del dipinto (eseguito e spedito da Roma nel 1600) e se ne discute 
l’iconografia; per quanto riguarda il furto, si presentano vicende inedite e una nutrita 
rassegna stampa dell’ottobre 1969, immediatamente successiva al trafugamento 
della tela.
L’incontro di giovedì 30 a Palermo, alla presenza dell’autore, verrà introdotto da 
Bernardo Tortorici di Raffadali, Presidente dell’Associazione Amici dei Musei 
Siciliani, e moderato dalla storica dell’arte Maria Antonietta Spadaro. Parteciperanno 
il professore Francesco Paolo Campione e la storica dell’arte Francesca Curti.

“Caravaggio. la Natività di Palermo. Nascita e
scomparsa di un capolavoro” nel libro di
Michele Cuppone
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"Caravaggio. la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro" nel libro di Michele Cuppone | BlogSicilia - Ultime notizie dalla Sicilia

Si legge nell’introduzione del volume: “Ma la disgrazia di Michele non 
l’abbandonava, e ’l timore lo scacciava di luogo in luogo; tantoche scorrendo egli la 
Sicilia, di Messina si trasferì a Palermo, dove per l’Oratorio della Compagnia di San 
Lorenzo, fece un’altra Natività». Si può andare oltre queste stringate note del 
biografo Giovan Pietro Bellori, che per la prima volta cita la pala di Palermo: vi 
troveremo condensate la dannazione dell’uomo Caravaggio, sempre in fuga e 
prima vittima della sua stessa intemperanza. E la capacità dell’artista di squarciare il 
buio, con la luce della sua pittura. La stessa luce propria di cui per oltre tre secoli e 
mezzo brillava un capolavoro assoluto, precipitato nel buio nell’ottobre 1969. 
Avvicinarsi al dipinto, sia pur inevitabilmente in maniera virtuale attraverso le 
pagine di un libro, non è cosa semplice. Per via anzitutto di un’imprecisa 
storiografia che, perpetuatasi passivamente, ha prodotto un grande fraintendimento, 
tutto da sciogliere, sulla genesi della tela: fu realizzata a Roma, si è scoperto di 
recente, al tempo della cappella Contarelli. E poi, cosa è raffigurato precisamente?
Prima comunque di arrivare a parlare del furto, di cui si pubblicano novità, altro 
ancora resta da dire.
Un libro sulla Natività di Palermo, ha ancora un senso. Aiuta a dipanare la vicenda 
storico-artistica del pittore cosiddetto “maledetto”, ma invita a riflettere. Sulla 
precarietà della bellezza e, su concetti come patrimonio collettivo e appartenenza a 
una comunità, basati anche sui prodotti della creatività dell’uomo. Il Caravaggio 
disperso, resta una delle più alte espressioni in tal senso. Esso è un po’ come l’Isola 
che non c’è. È qualcosa cioè che, fatti i conti a un certo punto con la sua assenza, ha 
acceso la nostra attenzione e stimolato riflessioni, portandoci a capire meglio ciò 
che, di esso, prima non ci era poi così chiaro. O che nemmeno ci eravamo chiesti. Il 
presente volume cerca di fornire più risposte davanti ai tanti interrogativi possibili, 
affrontati nel corso di una lunga e si può dire mai conclusa ricerca”.

Michele Cuppone, ricercatore, ha pubblicato i suoi studi storico-artistici su 
riviste specialistiche internazionali, monografie, opere miscellanee, cataloghi di 
mostra, atti di convegno, quotidiani di cultura e notiziari on line. Ha prestato 
consulenza scientifica in progetti editoriali ed espositivi e svolge attività di turismo 
culturale. In televisione ha partecipato al documentario La Rome claire obscure du 
Caravage/Im helldunkel-Rom von Caravaggio prodotto da Arte ed è stato ospite di 
approfondimenti tematici su Rai 2 e Tv2000. È infine curatore di 
Caravaggio400.org. Diversi suoi scritti e scoperte riguardano la Natività di Palermo, 
oggetto di conferenze tenute anche in sedi museali e universitarie. Il presente 
volume, mettendo a frutto anni di ricerche, fa il punto sul tema e presenta nuove 
informazioni di interesse.
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Libri

«Interno della Chiesa di San Lorenzo di Palermo», 1846, di Philippe Benoist

Caravaggio

Quel furto scellerato 
a Palermo 
Nascita e scomparsa  
di un capolavoro ricercato speciale

Un’opera dalla storia dibattuta quel-
la della «Natività» di Caravaggio. 
Un’«isola che non c’è», come la definì 
il magistrato Giovanbattista Tona, 
dopo lo scellerato furto dell’ottobre 
1969. Si, perché da quando è scom-
parsa, ha catturato l’attenzione di 
studiosi, e non, sulla sua genesi, sul 
soggetto raffigurato e sulla sua pos-
sibile rintracciabilità. 
Michele Cuppone si fa carico di un 
arduo lavoro, quello di porre, per 
quanto possibile, una certa chiarez-
za tra tutte le numerose, e tal-
volta errate, congetture che sono 
state prodotte in questi anni su uno 
dei dipinti più ricercati al mon-
do. L’autore approfondisce il primo 
grande fraintendimento legato all’o-
rigine della tela. Sostiene dunque 
che la «Natività con i santi Lorenzo 

e Francesco» sia stata realizzata nel 1600, periodo in cui Caravaggio lavorava 
alle storie di san Matteo per San Luigi dei Francesi in Roma, benché fosse già 
destinata all’Oratorio di San Lorenzo di Palermo. Una ricerca interdisciplinare, 
basata su confronti stilistici, su documenti notarili e sulle analisi radiografiche 
preliminari al restauro del 1951, consente all’autore di avvalorare la restituzio-
ne al periodo romano dell’opera del Merisi. Cuppone prosegue verso il discusso 
tema della sorte toccata al dipinto dopo il furto. L’autore si muove tra leggende 
metropolitane scardinandole opportunamente. L’opera non fu infatti nascosta 
in una stalla, nè mangiata dai topi, nè bruciata, nè sepolta in una cassa sotto 
terra, nè esposta come trofeo nei summit di mafia dei corleonesi di Totò Riina. 
La cronaca narrata da Cuppone è basata su fonti accreditate e verificate, 
alcune inedite. L’opera sarebbe stata rubata, prima del pomeriggio del 15 otto-
bre 1969, da ladri poco consapevoli del suo valore e caricata su un furgone Fiat 
642, avvolta in un tappeto. La prima notte sistemata in un appartamento, poi 
in una ghiacciaia. La stampa diffuse la notizia del furto di un’opera miliardaria 
in lire. La «Natività» fu mostrata al primo potenziale acquirente, il quale non si 
aspettava però di trovarsi davanti a una tela di quel livello, di per sé non com-
merciabile. Il boss Gaetano Badalamenti chiese al suo braccio destro Gaetano 
Grado di rintracciare l’opera: in poco tempo la mafia la acquistò per 4-5 milioni 
arrivando prima dello Stato. Quando il dipinto giunse al nascondiglio di Cinisi, 
partirono le richieste di riscatto che continuarono sino alla vendita a un traffi-
cante che lo portò in Svizzera. A Lugano è possibile sia giunto nella collezione 
del barone Hans Heinrich von Thyssen Bornemisza, che per molto tempo fu 
un sorvegliato speciale dello 007 dell’arte, Rodolfo Siviero. Le avventure della 
«Natività» di Caravaggio, restituite nel libro con efficacia narrativa, si dipana-

no avvincendo il lettore al susseguirsi dei fatti e dei perso-
naggi coinvolti. Chiudono il volume alcuni passi estrapolati 
da antichi biografi e moderni critici, la biografia dell’ar-
tista e la trascrizione integrale degli articoli della stampa 
che seguirono l’amara storia di un capolavoro perduto.  
q Carlotta Venegoni

Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro, 
di Michele Cuppone, 112 pp., ill. col. e b/n, Campisano, Roma 2020,  
€ 30,00

Un particolare degli affreschi di Piero della Francesca con «La Leggenda della Vera Croce»

Quattrocento

Iconoduli  
e iconoclasti 
Come i contemporanei 
pellegrini e legnaioli 
vedevano Piero della 
Francesca

Ho sempre pensato che partire da un 
altro punto di vista per considerare 
un tema o un problema culturale sia 
assolutamente salutare. Se poi chi 
promuove questa nuova prospetti-
va non appartiene alla disciplina di 
riferimento (qui la Storia dell’Arte), 
tanto meglio. D’altra parte, senza fa-
re pare paragoni impropri, Heinrich 
Schliemann era un commerciante, 
Carlo Emilio Gadda ingegnere e Paolo 
Conte avvocato. Marco Mendogni, 
estraneo al campo, ha scritto un 
volume dall'approccio inusuale, 
ponendosi al posto dei contempo-
ranei di Piero della Francesca, per 
capire come essi potessero vedere 
gli affreschi del maestro. La prima 
parte del libro è dedicata a ricostruire 
quali fossero allora le condizioni del-
la Chiesa di San Francesco ad Arezzo, 
progettata da Johannem de Pistorio 
magistrum cementarium, discepolo 
di Frate Elia, fra i primi seguaci di San 
Francesco. Si scopre, così, che la gran-

de navata era interrotta da un muro di 
tramezzo che isolava presbiterio e ab-
side dal resto della chiesa. Questo vuol 
dire che la vista della Cappella Mag-
giore era preclusa ai più e senz’al-
tro a coloro che entravano nel sacro 
edificio per una preghiera. A ridurre 
nelle condizioni attuali la navata è sta-
to l’ingegner Tavanti nei primi anni 
del ‘900, quando si cercava di recupe-
rare lo stato originario dell’opera che 
all’interno, all’epoca di Piero, era tutta 
affrescata. Tutto questo porta l’autore 
a una riflessione sul valore dida-
scalico, educativo e salvifico delle 
immagini. Mendogni ripercorre la 
diatriba degli iconoduli e degli icono-
clasti, composta a favore dei primi con 
il Concilio Niceno II del 787, e recupe-
ra l’insegnamento di Gregorio Magno 
e il valore della Biblia Pauperum. Sta-
bilite queste premesse, il libro ci fa 
percepire le coloratissime pitture 
di Piero non più come opere d’ar-
te, ma come oggetti di devozione 
quali, in realtà, erano. Si possono così 
leggere due capitoli assai istruttivi. 
Uno dedicato allo «sguardo del pelle-
grino e del legnaiolo» (dove il primo è 

un patrizio veneziano di nome Zacca-
ria coinvolto nella mancata crociata di 
Pio II, mentre il secondo è un devoto di 
fantasia) e l’altro a quello di Bernardo 
di Giannozzo Manetti, potestà di Arez-
zo per conto di Firenze nel 1489, presi 
come esempi delle sensibilità popola-
resche e signorili. Seguono le analisi 
delle scene nei vari affreschi, segna-
lando influssi, relazioni e variazioni ri-
spetto al testo di riferimento di Jacopo 
da Varazze. Infine, l’autore si esercita 
nell’identificazione dei personaggi del 
ciclo aretino e, fra le proposte compiu-
te, avanza una plausibile relazione tra 
l’affresco dell’«Incontro della regina di 
Saba con re Salomone» e il «Matrimo-
nio di Baccio di Francesco Bacci con 
Antonia di Francesco del fu Biviglia-
no Alberti», testimoniato il 26 giugno 

1454 dal notaio. 
q Marco Bussagli

La Veneranda 
pittura della Vera 
Croce di Piero della 
Francesca, di Marco 
Mendogni, 136 pp., ill., 
Pontecorboli,  
Firenze 2019,  
€ 16,80

Un dettaglio della «Natività» di Caravaggio

Inesorabilmente kitsch (La merce in vendita siamo noi)
Dal volume «Instagram al tramonto», La nave di Teseo
di Paolo Landi

«Si sfugge al kitsch di Instagram solo uscendo da Instagram. Si può 
essere animati dalle migliori intenzioni, sostenuti da una cultura solida 

e da un gusto impeccabile, ma tutti i mosaici di Instagram sono irrimediabilmente 
kitsch. Non solo i tramonti, i fiori, i piatti di cibi prelibati, il mare e la prima co-
munione del figlio: anche gli interni di case altoborghesi, il quadro fotografato al 
Louvre, la "conchiglia” del Guggenheim, la copertina di un libro Adelphi su Insta-
gram si ammantano della melassa tipica del cattivo gusto». «Non ci sono più scale 
gerarchiche e se un fotografo famoso posta le sue foto su Instagram, queste non 
riusciranno ad emergere nell’appiattimento dei criteri formali che la democratizza-
zione dell’idea di bellezza di Instagram ha prodotto». «È talmente forte la tendenza 
estetizzante delle foto di Instagram – sia che siano eseguite da gente colta e infor-
mata, sia da persone semplici e non acculturate – che nessuna sfugge al kitsch, 
risultando tutte, anche il tramonto più spettacolare, anche il volto di un bambino, 
triviali. Instagram propone un mondo trasformato in un ipermercato dell’immagine, 
dove ogni soggetto è degradato ad articolo di consumo e promosso a oggetto di ammirazione estetica». «Kitsch è anche 
l’impulso indiscriminato a fotografare: Instagram istiga tutti a riprendere qualunque cosa, facendo credere a tutti che 
qualunque cosa oggetto delle loro foto sia interessante». «La debolezza di noi utenti è di non sapere, o di sottovalutare, 
che ogni social network è un’impresa che fa profitti e che la merce in vendita sugli schermi dei nostri smartphone siamo 
noi». [...] «Ma non ci rendiamo conto che la nostra concezione del bello così come la esprimiamo su questo social com-
merciale sfocia spesso nel comico, quando non direttamente nel brutto. Crediamo di elevarci pubblicando riproduzioni 
di quadri famosi, per affermare di essere persone di gusto». «Ci sono artisti che usano Instagram per far vedere, legit-
timamente, i loro quadri e per dare informazioni sulle loro prossime mostre. C’è un critico noto che usa Instagram per 
segnalare gli orrori dell’arte: li stigmatizza mentre si riprende in video davanti a monumenti di caduti, sculture incongrue 
acquistate con soldi pubblici e piazzate in centri storici di città di provincia, quadri da trattoria esposti in mostre oggetto 
di pellegrinaggidi gente alla ricerca di una malintesa edificazione culturale. Un altro, ossessionato dalla paura che gli 
umani perdano per sempre l’uso della mano per scrivere in bella calligrafia, va collezionando messaggi di artisti, critici, 
designer e li pubblica nel suo mosaico con i colori dei post-it, giallo limone, verde mela, rosa shocking, viola, arancione, 
tentando di raggiungere anche un risultato estetico. Poi c’è un artista che ha un profilo Instagram dove fotografa se 

stesso e si inserisce, con abili fotomontaggi, all’interno di quadri prevalentemente seicenteschi. 
Questo "digital artist", come si definisce, è la perfetta epitome di Instagram: utilizza il mezzo al 
massimo di ciò che può offrire da un punto di vista tecnologico, aderisce al diktat di Instagram 
sull’esaltazione individuale, del mostrarsi, della promozione dell’identità personale e introduce la 
figura dell’autore-interprete consapevole, come fanno alcuni esempi di artisti “nobili” 
nell’arte contemporanea e come fanno, però a loro insaputa, tutti gli Instagrammer».

Instagram al tramonto, di Paolo Landi, 98 pp., 16 ill. di Oliviero Toscani, La nave di 
Teseo, Milano 2019, € 12,00
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Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro 
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TRM TELERADIO DEL MEDITERRANEO (TgMed) 

18 marzo 2020 

Palermo: La Natività di Caravaggio, nascita e scomparsa di un capolavoro 

  

https://youtu.be/5j96ICLLipY


 

Palermo: La Natività di Caravaggio, 
nascita e scomparsa di un capolavoro 
Servizio del TgMed del 18 Marzo 2020, edizione delle 20:35 
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Un po' di chiarezza sul "ricercato" più famoso 

GIULIA SILVIA GHIA 

  

https://www.huffingtonpost.it/entry/il-ricercato-piu-famoso_it_5e786ccdc5b62f90bc4d785b
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In questi giorni che ci costringono giustamente a casa, tra le cose che ognuno di 
noi, credo, si sia ripromesso di fare, c’è quella di leggere quei libri acquistati e 
rimasti in sospeso nelle proprie librerie. 

Fra questi ve ne è uno donatomi dal suo autore, Michele Cuppone, un ricercatore 
appassionato, letteralmente, alla figura artistica di Michelangelo Merisi da 
Caravaggio. Devo ammettere che ci vuole coraggio e una grande motivazione per 
scrivere un ennesimo libro che parli del celebre pittore, dato che le pubblicazioni su 
questo argomento vanno ormai ben oltre le 3000 unità. Ma dati i comuni interessi di 
ricerca e di studio e conoscendo la assoluta dedizione di Michele Cuppone, mi 
sono dedicata con curiosità alla lettura di questo testo. 

Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro (editore 
Campisano) è un libro inaspettato. E lo si capisce già dai testi introduttivi di Antonio 
Vannugli e di Richard E. Spear. Non è il solito libro che ripercorre l’attività artistica 
di Caravaggio e anzi la nota biografica, particolarmente accurata, è lasciata alla 
fine. Questo volume è un approfondimento su una sola ma importante opera d’arte 
del Merisi, la Natività di Palermo per l’appunto. 

La tela è nota soprattutto per il furto subito nel 1969 che la annovera ancora 
nella Top Ten Art Crimes, “l’infelice classifica dei 10 furti d’arte più importanti al 
mondo secondo l’FBI”. La “pratica 799”, per i Carabinieri del Comando Tutela 
Patrimonio Culturale, corrisponde al fascicolo dedicato alle ricerche fatte per il 

https://www.huffingtonpost.it/news/coronavirus/
https://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=291&biografia=Caravaggio
https://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=291&biografia=Caravaggio
http://www.ansa.it/sicilia/notizie/2020/01/29/libri-cuppone-racconta-giallo-della-nativita-di-caravaggio_bb6c28f3-6364-4c3a-b003-99cab5a0be1d.html
https://www.agi.it/cronaca/furto_caravaggio_nativita_mafia_palermo-6378653/news/2019-10-17/


ritrovamento di questo dipinto, purtroppo non ancora avvenuto. Cuppone ne 
ripercorre l’intera vicenda, presentando particolari rimasti finora inediti. Quindi, 
sfatando alcune notizie inesatte e conducendo la narrazione come una vera spy 
story, guida il lettore attraverso le lunghe ricerche per il suo ritrovamento tra nomi 
altisonanti, processi e confessioni di capimafia, studiosi d’arte e antiquari. 

Per arrivare a far comprendere al lettore l’importanza dell’opera e dunque la 
necessaria e continua ricerca perpetuatasi negli anni, Cuppone parte analizzando il 
dipinto nei suoi molteplici aspetti, sia dal punto di vista iconografico e iconologico 
sia da quello storico-artistico. 

Il primo capitolo viene infatti dedicato alla nascita del capolavoro, al significato del 
soggetto narrato e al momento in cui Caravaggio lo realizzò. E qui si legge di 
un’importante novità sostenuta dall’autore, che lo porta a dimostrare non solo che il 
dipinto fu realizzato a Roma durante gli anni della Cappella Contarelli, ma che 
soprattutto il pittore non passò mai per Palermo. 

Per confermare la tesi della realizzazione a Roma, Cuppone riporta peraltro i 
risultati delle indagini diagnostiche eseguite sulla tela in occasione della mostra del 
1951 a cura di Roberto Longhi, tenutasi a Milano. Sia nella qualità del supporto, in 
quanto tipica “tela romana”, sia nella tecnica esecutiva, il dipinto corrisponde 
pienamente ai quadri prodotti dal Merisi a Roma, fino alla sua fuga nel 1606 a 
seguito dell’omicidio nei confronti di Ranuccio Tomassoni. 

Nel capitolo sugli enigmi caravaggeschi Cuppone ricostruisce la rete di contatti tra 
Roma e Palermo che portarono alla commissione del dipinto nella prima città e al 
suo trasporto nella seconda. Un intero capitolo del libro viene dedicato alle copie 
dipinte della Natività (se ne conoscono almeno due, più una litografia) nonché alle 
riproduzioni fotografiche e ai filmati in cui l’opera è comparsa. Ho trovato molto 
interessante che l’autore abbia annotato che, in questi filmati, l’attenzione maggiore 
sia sempre stata rivolta più alla decorazione dell’oratorio, in stucco, di Giacomo 
Serpotta, che non al dipinto ivi custodito. 
Altri spunti ricostruiti da Cuppone, sono il momento delicato vissuto 
dalla Natività durante la seconda guerra mondiale nonché i restauri e le mostre cui 
partecipò, l’ultima delle quali fu la grande occasione espositiva al Louvre, nel 1965. 
Apprendo dal libro che Il melodramma di stucco, servizio della 
trasmissione Capolavori nascosti, andò in onda il 1° agosto del 1969, due mesi e 
mezzo prima della sparizione della tela. 
L’autore annota un dubbio sorto a seguito del furto; se non fu proprio questa 
trasmissione a puntare le luci sul dipinto, rendendone note l’importanza, la 
bellezza, e la fragilità del luogo ove era custodito. 

Il libro è uscito a 50 anni esatti dal furto e Cuppone lo chiude con un augurio che 
condivido pienamente, soprattutto dopo aver letto la sua avvincente storia. Che 
cioè le indagini investigative per il ritrovamento della tela possano conoscere 
finalmente una svolta e che presto quindi, il finale di questa vicenda possa essere 
riscritto. 
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Il Caravaggio rubato e la modella romana 
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LA STORIA

M
ichelangelo Merisi non
avrebbemaimessopiede
a Palermo: fuggitivo da
Malta, si ferma a Siracu-
sa e aMessina, e vi lascia
almeno tre opere; dopo il

10 giugno 1609, se ne va diretta-
mente aNapoli, dove, il 7 novem-
bre, si sa che è stato aggredito e
sfregiato, all�uscita da un�osteria.
Ma nel capoluogo siciliano c�era
la suaNatività con i santiLorenzo
e Francesco, sottratta dall�omoni-
mo oratorio a ottobre 1969 ad
opera dellamafia, come si è sem-
pre detto. Un capolavoro, e il qua-
dro più ricercato al mondo. Il
quale però, è stato eseguito, si
scopre, nel 1600 a Roma: quando
Caravaggio stava terminando i
due San Matteo di San Luigi dei
Francesi. Esisterebbero assai più
che semplici indizi: anzi, perfino
il contratto originale di commis-
sione.

L�INDAGINE
Questi, essenzialmente, i conte-
nuti di una ricerca che ha com-
piuto Michele Cuppone, un gio-
vane studioso già impegnato sul
medesimoartista, in un libro (Ca-
ravaggio. La Natività di Palermo,
Campisano, 112pag., 30euro) che
dell�opera indaga la realizzazio-
ne, ma anche la fama, il furto, al-
cune curiosità. Che sia del 1600,
deriva dal contratto, a lungo mi-
sterioso; dalla tela, che è «roma-
na» per le qualità, e diversa dalle
altre opere siciliane: i quadri
dell�isola sono realizzati su sup-
porti più piccoli cuciti tra loro (al
contrario di quelli di Roma), e
questo è suuna tela unica; lo stes-
so stile èassai piùdiallora, chedi
10 anni dopo; perfino la modella
per la Madonna nel capolavoro
di Palermo appare la medesima
della Giuditta nella Decapitazio-
ne di Oloferne (Palazzo Barberi-
ni, Roma), e forse anche della
Santa Caterina diMadrid (già dei
Barberini), e diMarta eMaddale-
na di Detroit: tutte creazioni de-
gliultimiannidelCinquecento.
Quando la Natività era già sta-

ta rubata da due anni, si è scoper-
to un misterioso contratto di Ca-
ravaggio. Datato 5 aprile 1600, e
stipulato nella casa delmercante
Alessandro Albani: con una ca-
parra di 60 scudi, doveva realiz-
zare per un altro mercante, Fa-
bio Nuti, un dipinto «con delle fi-
gure», la cui altezza è esattamen-
te quella di Palermo, e la larghez-

zasi discostadipochi centimetri.
A novembre, Caravaggio è paga-
to. E a Palazzo Madama, dove il
cardinal delMonte viveva e il pit-
tore aveva lo studio, ritira il qua-
dro proprioAlbani. Del quale, co-
me di Nuti, sono stati scoperti i
rapporti con Palermo. Non solo;
ma dal 28 luglio al 9 agosto 1600,
nell�oratorio palermitano si com-
piono dei lavori sulla cornice
dell�altarmaggiore. E del dipinto

di cui al contratto, nessun�altra
traccia, senonqueste, èmai stata
ritrovata. Un saio francescano
condueali, che,proprio inquegli
anni, Orazio Gentileschi aveva
prestato al Merisi, compaiono,
guardacaso, inquestaNatività.

LE REPLICHE
Pocodopo che era giunta a Paler-
mo, nel 1627, al siciliano Paolo
Geraci se ne ordina una copia: ri-

trovata a Catania, di recente,
nell�ufficio del prefetto; oggi, è a
Castel Ursino. Relativamente po-
che sono le repliche del dipinto
palermitano. Una, l�aveva Luigi
Federzoni, celebre gerarca fasci-
sta, ed è sparita durante la guer-
ra; forse, dalla sua casa a via Fer-
dinando di Savoia («requisita»,
come scrive Cuppone, «e passata
a Palmiro Togliatti»). Nella fami-
glia Federzoni, la si riteneva di
Bernardo Cavallino. E poi,
dell�originale si racconta anche
comeèstato salvatodalla guerra,
e le due volte in cui è stato espo-
sto, lasciando la sua città.

IL GIALLO
E veniamo al furto, descritto nei
minimi particolari. Un mistero
ancora irrisolto: tra i maggiori
�gialli� dell�arte che, in modo di-
verso tra loro, hanno raccontato
anche i più importanti mafiosi
pentiti. Si fa giustizia dimolte fal-
se piste ed ipotesi azzardate: che
Giovanni Brusca tentasse di per-
mutarlo con loStato in cambiodi
carcerazioni più morbide; che il
criticoMaurizio Marini abbia vi-
sto l�opera inSicilia, dopo il furto;
che la Natività fosse finita in una
porcilaia: lo dicononotizie di ter-
za mano (o bocca), e riferite da
un capomafia, allora, però, di ap-
pena 13 anni; che la tela venisse
esposta come trofeo nei �sum-
mit� della �onorata società�, ma
questo l�hanno smentito i mafio-
si stessi; che Totò Riina lo usasse
comeunoscendiletto.

LA DATA
Intanto, il furto è forse avvenuto
il 15 ottobre 1969: due giorni pri-
madiquantosi dica.Telaportata
via da sette ladri, probabilmente
inconsapevoli. Avvolta in un tap-
peto che era nell�Oratorio. Quan-
do i giornali la valutano un mi-
liardo di lire (cifra, peraltro, ben
inferiore al reale), attira l�atten-
zione del �boss� Gaetano Badala-
menti. C�è chi racconta come gli
sia arrivata, a Cinisi. Ci sono an-
che le telefonate con un prete,
per ottenerne un riscatto. E, alla
fine, nel 1970 la consegna, chissà
per quantimilioni di franchi sviz-
zeri, a unmercante di Lugano, or-
maimorto. Smembrare laNativi-
tà, per poterla smerciare, era so-
lo un�ipotesi. Il furto è ormai pre-
scritto. E chissà che fine ha fatto
la tela, come scriveva Roberto
Longhi, dal «bambino miseran-
do, abbandonatoa terracomeun
gusciodi tellinabuttata».

Fabio Isman

©RIPRODUZIONERISERVATA

A destra,
la �Natività con
i santi Lorenzo
e Francesco
d�Assisi� (1600)
di Caravaggio,
opera trafugata
nel 1969 dalla
chiesa
dall�Oratorio di
San Lorenzo a
Palermo e mai
più ritrovata
A fianco,
un autoritratto
e, sotto,
�Marta e Maria
Maddalena�
(1598, Institute
of Arts, Detroit)

L�ANTEPRIMA

G
li archeologi lo considerano il
Ben Hur della storia romana.
Conlasolaeccezionechelesue
origini non erano principe-

sche, come quelle del personaggio
raccontato dal kolossal hollywoo-
diano, bensì da schiavo. Ma la fa-
ma conquistata sull�arena del Cir-
coMassimoèlastessa.Ilsuonome
è Scorpus, auriga superstar, idolo
sportivo, rimasto imbattuto con la
sua quadriga per quasi duemila
volte.
LasuavitasullosfondodellaRo-

ma dell�imperatore Domiziano al-
lafinedelIsecolodopoCristo,ède-
gna di un film. Anzi, di una do-
cu-fictioninedita,quellacheandrà
in onda su History, canale 407 di
Sky, induepuntate(mercoledì22e
giovedì 23aprile alle 21) all�interno
della programmazione Roma: la
settimana imperiale studiata per la
ricorrenza del Natale di Roma
(compleanno secondo la tradizio-
nedi 2773anni). L�opera, dal titolo
�Ilgranpremiodell�AnticaRoma�,

apparecomeun�avvincenteindagi-
ne sulla figura storica di Scorpus,
chelostessoautorelatinoMarziale
sidivertìadecantareneisuoiversi:
«Oh Roma, Io sono quel famoso
Scorpo, gloria del circo esultante,
quellodeituoiapplausi».
Come nella migliore tradizione

di History, il documentario (pro-
dotto dalla ZDF) mette insieme le
testimonianzediarcheologiestori-
ci, la visione ravvicinata di reperti
originali legati alla memoria di
Scorpus, e le rievocazioni storiche
in costumeda fiction perfetta, con
fiordi effetti specialiusati per rico-
struire ilCircoMassimoe laRoma
nell�epoca di Domiziano, quando
Roma era la più grande città del

mondo, contavaunmilionedi abi-
tanti,e ilCircoMassimodovevaes-
serelapiùgrandestrutturamaico-
struitanell�impero.Scorpuserane-
cessariamenteun�figlio�dellaRo-
ma di Domiziano, terzo regnante
della dinastia del Flavi, quella che
avevaavviatolacostruzionedelCo-
losseo(inauguratosottoTito)eche
proprio sui �ludi�, sull�intratteni-
mentodelpopolo, impostava tutta
la suapolitica di consenso (traDo-
mizianoeilSenato,nonacaso,non
correvabuonsangue).

L�ASCESA
E Scorpus riesce a costruirsi
una posizione in questa società.
Originario dell�Europa orienta-
le e arrivato in catene giovanis-
simo all�ombra del colle dei Ce-
sari. Scorpus sopravvivràallevio-
lente e sanguinolente corse delle
quadrighe per il godimento delle
folle di tifoserie osannanti sugli
spalti e sulle curve da stadio fino a
27 anni. Morirà inevitabilmente
per una ferita durante una gara.
Ma si era riscattato. Libertà e suc-
cesso, da una nascita da schiavo.

Per documentarne la fama, le te-
lecamere di History svelano un
monumento funebre conservato
nel Museo Lapidario di Urbino:
qui, in un bassorilievo, viene rap-
presentato un auriga su una qua-
drigatrainatadaquattrocavalli.So-
noincisiinomi:Scorpuseisuoileg-
gendari destrieri Ingenius, Adme-
tus, Passerinus eAtmetus. «È lapi-
dediunfunzionarioromanocom-
memoratodallamoglie attraverso
l�immagine dell�idolo sportivo in
auge all�epoca». Talmente famoso
egloriosodadivenireportafortuna
e talismano per i tifosi. Talmente
famosoeosannatochetalvoltaDo-

mizianosentiva il bisognodiricor-
dagli che era lui a pagare per l�in-
trattenimento. Secondoquella for-
mula di «panem et circenses» che
stavatantoacuoreaiFlavi.

TIFOSERIE E SQUADRE
Il bello della docu-fictiondiHisto-
rystaanchenellaricostruzionemi-
nuziosa della vita del CircoMassi-
mo e delle sue competizioni. I vir-
tuosismiarchitettonicietecnologi-
cidelpiùgrandestadiodell�antichi-
tà, le frondedelle tifoserie cheoggi
appaiono così attuali, la composi-
zionedellesquadrediaurighi,qua-
drighe e cavalli sull�arena (rossa,

azzurra, verde, bianca) e l�organiz-
zazionedeilorostabula(stalle).Ma
c�eraanchealtro.
Nelleduepuntate si scoprono le

complesse regole dei giochi che
muovevano una quantità di dena-
roparagonabilealmercatodelcal-
cio o della Formula Uno, il mer-
chandising in vendita nelle botte-
ghe del circo, fino allemaledizioni
scritte in sottili lamine di metallo
dirette dai tifosi verso le squadre
avversarie.Cosìantico,cosìmoder-
no.

LauraLarcan
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Caravaggio. La Natività di Palermo: nascita e scomparsa di un capolavoro – Giorni di Storia

http://www.giornidistoria.net/caravaggio-la-nativita-di-palermo-nascita-e-scomparsa-di-un-capolavoro/


Caravaggio. La Natività di Palermo: nascita e scomparsa di un capolavoro

Giorni di Storia
date, nomi, avvenimenti che raccontano il '900

In Primo Piano Libri

Caravaggio. La Natività di Palermo: nascita e
scomparsa di un capolavoro

Ultimo:

http://www.giornidistoria.net/
http://www.giornidistoria.net/category/in-primo-piano/
http://www.giornidistoria.net/category/libri/
http://www.giornidistoria.net/author/gds/


Caravaggio. La Natività di Palermo: nascita e scomparsa di un capolavoro – Giorni di Storia

http://www.giornidistoria.net/caravaggio-la-nativita-di-palermo-nascita-e-scomparsa-di-un-capolavoro/

Un «importante studio», secondo l’illustre professor Richard E.
Spear uscito a cinquant’anni di distanza dal clamoroso furto
della Natività di Caravaggio da un oratorio di Palermo, in una
notte piovosa dell’ottobre 1969. L’autore del volume Caravaggio.
La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un
capolavoro (Campisano Editore) Michele Cuppone, ricercatore e
studioso del grande pittore lombardo, da anni approfondisce
l’argomento, di cui ha ricostruito di volta in volta più tasselli,
pubblicando in sedi scientifiche e non. Grazie al lavoro svolto
parallelamente anche da altri specialisti, oggi sappiamo molto di
più del dipinto scomparso. E tutti questi approfondimenti
finalmente trovano ora una trattazione organica nel volume, edito
da Campisano, in una veste divulgativa e corredata da una
significativa selezione di immagini. Ma non mancano le novità.

Sul fronte storico-artistico, l’autore chiarisce meglio la genesi
della Natività, attraverso l’esame stilistico, i confronti iconografici, le scoperte d’archivio, la riconsiderazione di
alcune fonti trascurate, fino al riesame dei referti tecnici sulla tela, eseguiti nel 1951 in occasione di una grande
mostra. Il quadro, possiamo dire in definitiva, fu eseguito non in Sicilia nel 1609, come si credeva perché così
raccontavano certi biografi, ma a Roma, nel 1600, e da qui spedito a Palermo. Sappiamo addirittura dove esso fu
realizzato: all’interno di Palazzo Madama, attuale sede del Senato della Repubblica, dove Caravaggio viveva a
quel tempo. La scoperta dell’esatta datazione è un aspetto rilevante, anche perché pone la tela accanto alle più
celebri storie di san Matteo della cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi, e dunque nel punto di svolta della
carriera di Michelangelo Merisi. La Natività, corrispondente dunque al quadro «cum figuris» menzionato in un
enigmatico documento romano del 5 aprile 1600, sarebbe addirittura la prima pala d’altare eseguita dall’artista. Si
possono comunque chiarire anche alcuni quesiti legati alla sua iconografia, che ha spesso stimolato una
discussione intorno all’identità di alcuni personaggi. Infine, si può ripercorre una certa ‘fortuna’ che, fino
all’ottobre del 1969, il quadro ebbe, dalle copie ai rari documentari d’epoca: mentre, curiosamente, le stesse copie
sono scomparse definitivamente o comunque per molti secoli, si attribuì la responsabilità del furto a un filmato
andato in onda in tv due mesi prima di esso.

Un capitolo a parte riguarda proprio la storia della sparizione. In cui, anzitutto, Cuppone sgombera il campo dalle
tante leggende messe in circolazione da collaboratori di giustizia e giornalisti: si è detto di tutto, dalla tela
utilizzata come stendardo nei summit di Cosa nostra, o mangiata da topi e maiali in una stalla, o ancora distrutta
nel terremoto dell’Irpinia. Segue quindi la ricostruzione degli eventi come risulta dalle fonti più attendibili e
verificate: tra tutte, i risultati della specifica inchiesta pubblicata nel 2018 dalla Commissione parlamentare
antimafia, che ha individuato in un trafficante svizzero, scomparso da anni, l’acquirente della Natività, attraverso
la mediazione del boss Gaetano Badalamenti. Ma l’autore si spinge a offrire nomi e dettagli inediti finora secretati
negli atti ufficiali, tra cui i riferimenti, in una lettera del 1974 preclusa alla consultazione in archivio, a una
richiesta di riscatto da parte di ignoti ricettatori. Chiude il volume una nutrita rassegna di articoli, dalla stampa
nazionale e locale e a firma anche di autori prestigiosi tra cui Leonardo Sciascia: l’operazione di trascrizione dai
giornali, mai fatta sinora, consente di rivivere in diretta le cronache del tempo.

http://www.giornidistoria.net/site/wp-content/uploads/2020/04/Natività-Caravaggio.jpg
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“Su Caravaggio ci sono ancora molti misteri da svelare” 
5 maggio 2020 
 

 

di Felicia Caggianelli  
 
Chi segue il nostro giornale on line conosce l’attenzione che Ortica Social da tempo dedica all’arte 
ed in particolare su Caravaggio. Questa volta abbiamo l’onore di pubblicare un’intervista a Michele 
Cuppone, ricercatore e studioso di Caravaggio, che ha appena pubblicato il libro “Caravaggio. La 
Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro” per Campisano Editore. Il dottor 
Cuppone è un esperto di Caravaggio, il suo libro pone interessanti quesiti su una fase particolare 
della vita del grande pittore lombardo, lasciando aperta la porta a colpi di scena e nuove rivelazioni. 
Ovviamente, Ortica Social, che ha organizzato convegni che invitavano a riflettere sugli ultimi 
giorni di Michelangelo Merisi, non poteva non proporre ai suoi lettori l’incontro con l’autore. 
 

Il suo ultimo libro solleva, in modo documentato, molti dubbi sugli ultimi anni di vita e sulle 
opere finali di Caravaggio. Secondo lei perché c’è tanto mistero attorno alla fase finale 
dell’esistenza del Merisi? 

Nel mio volume rimetto in discussione, in particolare, il percorso e l’operato siciliano di 
Caravaggio: a mio avviso, l’artista soggiornò essenzialmente a Siracusa e a Messina tra il 1608 ed il 
1609, non anche a Palermo.  La Natività presente nel capoluogo isolano, fu dipinta in realtà a 
Roma, nel 1600. Lo dimostrano peraltro i documenti: dalla rilettura di quelli già noti, ad altri 
scoperti di recente. Più in generale, concordo che sull’ultimo Caravaggio persistono diversi 
interrogativi, anche perché disponiamo di meno fonti e documenti relativi. È pur vero, allo stesso 
tempo, che questo è stato il periodo meno indagato della sua vita. Per cui, come per l’improbabile 
soggiorno palermitano, possiamo aspettarci delle novità. 

Conosceremo mai, anche in un lontano futuro, la verità sul furto della Natività con i santi 
Lorenzo e Francesco o rimarrà uno dei tanti misteri italiani? 

Vedo piuttosto arduo il percorso per una risoluzione del caso, anche ora che si è scoperta la pista 
svizzera e, dunque, si sa da dove ricominciare. Ci vuole sicuramente una forte cooperazione 



internazionale. Ma mi piace pure pensare che tenere alta l’attenzione possa in qualche modo essere 
utile. Dunque bene che se ne parli, naturalmente prendendo le distanze dalle tante leggende e 
inesattezze, che hanno il solo risultato di generare confusione. 

Quale è stata la scintilla che ha acceso il suo interesse su quest’opera di Caravaggio, che 
purtroppo non molti conoscono? 

Sono partito da un’intuizione. Avevo notato la somiglianza tra una figura della Natività e quella in 
una pittura conservata a Roma, e lì vista da Caravaggio: si tratta di un affresco di Giuseppe Cesari, 
con cui Merisi collaborò per alcuni mesi. Da lì, ho individuato altre e più stringenti analogie e, più 
in generale, ulteriori legami con il contesto romano entro cui, a ben vedere, si inscrive la 
realizzazione del capolavoro disperso. Inoltre, la vicenda del furto, le varie questioni aperte 
sull’iconografia, e le poche riproduzioni disponibili (copie antiche, vecchie fotografie, rari 
documentari, persino una litografia), hanno stimolato sempre più il mio interesse. Credo pure di 
essere naturalmente attratto da quelli che, magari solo apparentemente, appaiono dei rompicapo. 
Qualche volta, per fortuna, è possibile fare chiarezza. 

Noi ci siamo occupati, con vari convegni, dell’ipotesi che forse Caravaggio non sia morto a 
Porto Ercole come si dice sempre. Qual è il suo parere? 

Conosco l’ipotesi della morte a Palo, portata avanti con convinzione da Vincenzo Pacelli. Ipotesi a 
ben vedere rimasta isolata ai suoi personali studi, se naturalmente ci limitiamo a quanto è stato 
approfondito dai veri specialisti della materia e in sede scientifica. Anch’io non trovo motivo di 
dubitare che il pittore “chiuse la vita” a Porto Ercole, in assenza di solidi elementi che, semmai, 
lascino pensare ad altro, ma è una questione che non si può congedare in poche battute. Di certo è 
inverosimile che appartengano a Caravaggio le ossa recuperate una decina d’anni fa lì nel piccolo 
centro del litorale toscano! 

Da alcuni anni è esploso un interesse mediatico molto forte per Caravaggio, grazie anche alle 
produzioni televisive e cinematografiche. Come si potrebbe sfruttare quest’onda lunga per 
avvicinare soprattutto i giovani al grande pittore? 

Forse mi sbaglierò, ma ho l’impressione che in molti oramai, anche giovani, apprezzino e sappiano 
riconoscere la pittura del Merisi, pur ignorandone magari la vicenda biografica, o persino senza 
saper associare il suo nome a quello stile così peculiare. Accanto alle produzioni per il piccolo e 
grande schermo che lei cita, prendono piede sempre più le mostre multimediali. Forse è questo che 
può avvicinare una certa parte del pubblico, anche se talvolta tali esposizioni sfruttano per lo più il 
marchio “Caravaggio” e non costituiscono uno sano strumento di divulgazione. Ecco, 
personalmente auspicherei una maggiore qualità, più che quantità, per le tante iniziative su 
Caravaggio, che appunto già non mancano. 

Progetti futuri? 

Legandomi alla domanda precedente, mi piacerebbe contribuire all’incontro tra i contenuti affidabili 
degli studi specialistici, e i canali divulgativi destinati al pubblico generico. È comunque un po’ 
quel che sto già facendo, sia in maniera estemporanea in questo periodo, ad esempio attraverso dei 
video didattici, che da tempo tramite il blog Caravaggio400.org, cui rimando per tutte le novità sul 
tema. Al di là di questo, sono al lavoro su Caravaggio a Siracusa e sul suo rapporto con il collega 
Mario Minniti, su cui pure ci sono da sfatare alcuni miti… 

http://caravaggio400.org/
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Martedì 19 Maggio 2020 15

Cultura

«La Natività dipinta a Roma»
Il volume di Michele Cuppone ricostruisce, con nuove informazioni, la genesi e la
scomparsa del capolavoro di Caravaggio rubato all’oratorio di San Lorenzo a Palermo
ANNALISA STANCANELLI

È giunto in libreria il volume di
Michele Cuppone “Caravaggio.
La Natività di Palermo. Nascita e

scomparsa di un capolavoro” (Campisa -
no Editore). Cuppone, ricercatore ap-
passionato di temi caravaggeschi, ha
pubblicato i suoi studi storico-artistici
su riviste prestigiose ed è curatore del
blog Caravaggio400.org.

Come nasce ora l’idea del libro?
«Più in generale, a livello personale, so-
no attratto dalle questioni spinose, co-
me appunto sembrava quella della cro-
nologia della “Natività”, ora però chia-
rita in più punti. Ogni volta che mi sono
occupato del tema, avevo comunque
una qualche novità da presentare. Ma il
lettore interessato si trovava a doverle
cercare fra più articoli, saggi, noticine.
Ora si può trovare tutto nel volume che,
peraltro, presenta ulteriori acquisizio-
ni».

Ci può spiegare il perché del sottotito-
lo, “Nascita e scomparsa di un capola-
voro”?
«Non c’è solo il mistero della sparizione
del dipinto, mai recuperato, ma anche
quello della genesi. Per oltre tre secoli si
è pensato che il quadro fosse stato di-
pinto da Caravaggio a Palermo, nel
1609, durante il suo soggiorno siciliano.
Ci sono voluti diversi studi specialistici

e scoperte, alcune presentate qui per la
prima volta a un più grande pubblico,
per stabilire un’altra versione dei fatti:
l’opera era stata realizzata prima, nel
1600, a Roma, e da lì spedita all’oratorio
di San Lorenzo. La parola “nascita” nel
sottotitolo, inoltre, è un ulteriore ri-
mando al soggetto rappresentato: la
Natività del Signore, appunto».

Qual è la conseguenza principale di
queste scoperte, nel percorso storico-
artistico di Caravaggio?
«Intanto, si può rivedere il percorso si-
ciliano dell’artista: dopo Siracusa e
Messina, probabilmente tornò a Napoli,
senza passare da Palermo: non ne a-

vrebbe avuto motivo. Allo stesso tem-
po, è rivalutata l’importanza della “Na -
tività”, tenuto conto che si pone crono-
logicamente accanto alle celebri storie
di san Matteo per la cappella Contarelli
in san Luigi dei Francesi, primo incari-
co pubblico per Merisi. Un momento
particolarmente felice per l’artista, di
vera e propria svolta».

Dunque “La Natività” è un quadro ro-
mano, come datazione, e siciliano per
quanto riguarda la destinazione. Sulla
base di cosa lo si può affermare?
«È una questione complessa, che inve-
ste molte discipline. A riportare la “Na -
tività” al 1600 sono i rimandi iconogra-
fici ai quadri romani (la stessa modella
della Madonna poserà due anni dopo
nella “Giuditta”), le caratteristiche tec-
niche della tela utilizzata e, soprattutto,
i documenti. Ve n’è uno in particolare
che, pur non esplicitando informazioni
utili, si identifica con quello con cui, al
pittore, veniva richiesto il quadro oggi
disperso: era il 5 aprile del 1600. Senza
contare che lo stesso stile accurato del
dipinto, come notato da sempre, poco
ha a che vedere con la produzione sici-
liana del Caravaggio, allora tormentato
e in fuga».

Una specifica sezione è dedicata al fur-
to. C’è davvero qualcosa di nuovo da
raccontare anche su questo?
«Il capitolo sulla “scomparsa” parte

proprio sgomberando il campo dalle in-
numerevoli leggende, alimentate per lo
più da alcuni pentiti o giornalisti. Segue
una ricostruzione che è mera cronaca,
basata su fonti accreditate e verificate.
Non solo: si precisano alcuni luoghi e si
fanno nomi altrimenti secretati dalle
fonti ufficiali, tra le quali la Commissio-
ne parlamentare antimafia. Per conclu-
dere, presento una lettera inedita da me
reperita in archivio, che fa riferimento
a una richiesta di riscatto per la tela».

Il volume si chiude con una rassegna
stampa dell’ottobre 1969. Si scopre
qualcosa di interessante?
«Gli articoli della stampa locale in par-
ticolare, trascritti integralmente, ci
fanno immedesimare nel pubblico del
tempo. Dalle riproduzioni delle pagine
di giornale, si vede bene come la notizia
passò in secondo piano rispetto a episo-
di di cronaca spicciola, o persino a even-
ti come una fiera dell’erotismo… Inte -
ressante, peraltro, venire a conoscenza
dell’idea di offrire una lauta ricompen-
sa agli informatori».

Cosa pensa accadrebbe se davvero ve-
nisse ritrovato il quadro?
«Recuperarlo sarebbe una grande ri-
conquista e una bella iniezione di fidu-
cia per tutti, a livello globale. Finalmen-
te potremmo ammirarne la bellezza di
cui siamo stati privati per oltre cin-
quant’anni». l

là «Nelle cronache
del ’69 si diede
più risalto alla
cronaca spicciola
e a una fiera
dell’erotismo
che al furto
del quadro»

L’EBOOK DEL FILOSOFO SLOVENO

Zizek: «Dal virus un nuovo senso di comunità»

I l noto filosofo sloveno Slavoj Zi-
zek, tra gli esperti più importanti
di marxismo, idealismo e mate-

rialismo, affronta il tema dell’emer -
genza sanitaria attraverso il suo “Vi -
rus - catastrofe e solidarietà” (Ponte
alle Grazie), un ebook in continuo ag-
giornamento giunto all’ottava edizio-
ne. Il libro contiene undici saggi brevi
che ci offrono spunti di riflessione
sulla necessità di un cambiamento
della società, con la consapevolezza
che si impone un cambio di marcia
nella politica dei governanti e nella
partecipazione dei cittadini. Il virus
può rivelarsi occasione preziosa per

rivedere gli assetti politici e socio-e-
conomici del mondo in una prospetti-
va di benessere globale per una comu-
nità più democratica ed egualitaria.
Questo pensiero può restare un’uto -
pia e si corre il rischio, alla fine della
pandemia, che la realtà ritorni ad es-
sere come la conosciamo. «Un nuovo
senso di comunità, una sorta di nuovo
pensiero comunista. Per battere il vi-
rus servono coordinamento e coope-
razione globale. Ci accorgiamo di aver
bisogno gli uni degli altri come non
era mai accaduto prima» dice l’autore
dalla sua casa di Lubiana. «Stiamo vi-
vendo in un modo che pochi mesi fa

sarebbe stato impensabile. C’è chi te-
me che i governi approfitteranno del
virus per controllarci tutti. Ma io non
credo a nuovi totalitarismi, semmai
ho paura che aumenti la sfiducia verso
le istituzioni». Quindi va rivisto il ruo-
lo dell’economia ? «Gli sforzi delle sin-
gole nazioni non bastano, occorre la
solidarietà. Dovremmo semplice-
mente aggirare la logica della redditi-
vità e cominciare a pensare alla capa-
cità della società di mobilitare le risor-
se per assicurarsi un buon andamen-
to. I governi devono considerare i ser-
vizi pubblici un investimento».

ROSARIO SCOLLO

IL SAGGIO
“Potere alle parole”

Come orientarsi
tra accenti, citazioni
plurali e neologismi

LORENZO MAROTTA

L a lingua, si sa, è una cosa
viva. Le parole si modifi-
cano nel corso del tempo,

pur all’interno di strutture e
codici linguistici sui quali c’è la
convergenza dei parlanti. Di
questo tratta Vera Gheno, do-
cente e sociolinguista, nel suo
“Potere alle parole. Perché u-
sarle meglio”, Einaudi 2019. Un
agevole saggio linguistico nel
quale il lettore può ripercorre-
re alcune regole portanti della
lingua italiana, assieme alle
modifiche lessicali o grammati-
cali nel frattempo intervenute.
L’autrice, cui va riconosciuta
chiarezza espositiva e capacità
didattica, si avvale di esempi
concreti dei modi di dire, fa-
cendo giustizia anche di alcune
citazioni comuni errate. Es:
“spezzare un’arancia” e non
“una lancia”; “tallone da killer”
volendo riferirsi ad Achille;
“cogliere in fragrante” e non
“flagrante”. Non facile l’uso del
plurale “fila”. Così “serrare le
fila” è diverso da “tirare le fila”.
Nel primo caso va usato il plu-
rale “file”, nel senso di disporsi
l’uno accanto l’altro; nel secon-
do caso “tirare le fila” riguarda
i “fili” di qualcosa. E che dire di
frasi, per così dire dotte, che si
sentono ripetere: “Non ti curar
di loro, ma guarda e passa”,
quando nell’“Inferno”, al verso
51, Dante scrive “Non ragionia-
mo di lor, ma guarda e passa”.

Poi c’è il rompicapo degli ac-
centi: “rúbrica o rubríca”,
“móllica” per “mollíca” e così
via. Come il toponimo “Bèlice”
in Sicilia al posto di “Belíce” l e-
gato al dialetto “Bilíci”. Il “sé”
che perde l’accento quando si
accompagna a “stesso”. Non si
tratta tuttavia di una elencazio-
ne di modi di dire corretti o
scorretti. Al contrario nel libro
i diversi esempi sono all’i n t e r-
no di un percorso ragionato
sulla nostra lingua, che ha delle
premesse, dei richiami storici
al fine di meglio comprendere
le contaminazioni e le conse-
guenti modulazioni delle paro-
le rispetto all’evolversi della
società. Compresi i neologismi.
Senza scandalizzarci, evitando
rigidezze e pedanterie. Al ri-
guardo la Gheno, citando Fo-
ster Wallace, utilizza il termine
“grammarnazi”, per indicare
l’atteggiamento nazista che ta-
lora si ha nei confronti del par-
lare altrui.

Nell’analisi della studiosa non
mancano alcuni modi di rife-
rirsi a cariche istituzionali fem-
minili. Non la “Presidenta”,
bensì la “Signora presidente”.
Infine le “tachigrafie”, dal gre-
co “tachýs”, veloce, nel senso di
comprimere o rendere monche
le parole. Nell’epoca degli “h a-
stag” e dellechat, le abbrevia-
zioni sono la regola. Così “cmq”
per comunque, “nn” per non,
“qnd” per quando, o “c6” per ci
sei. Una conferma di come la
comunicazione si evolve.

Un prezioso saggio da tenere
sul comodino per riflettere sul-
le parole che usiamo, accompa-
gnandoci il dubbio e il bisogno
di verifiche.
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Le condizionalità dell’Europa sono già nel contratto di governo
IL CONTENUTO DELLE INDICAZIONI DI BRUXELLES È SIMILE A QUELLO CHE IL GOVERNO HA PROMESSO QUANDO È NATO. ORA UNA SVOLTA VERA

Le condizionalità che l’Europa chiede
di rispettare in cambio di risorse per

la fase di emergenza e la fase di ricostru-
zione sono invise a molti esponenti della

maggioranza perché considerate un’inde -
bita intromissione nella politica economi-
ca nazionale. E, così, ogni apertura da par-
te di un rappresentante del governo verso
gli strumenti europei messi in campo nel-
le ultime settimane viene accompagnata
dalla precisazione “va bene, ma nessuna
condizione”. L’ultima dichiarazione in
questo senso è arrivata dal Viceministro
alla Salute, Pierpaolo Sileri. “L’Italia è
pronta a prendere i soldi del Meccanismo
europeo di Stabilità (Mes)” ha spiegato
“ma solo se sono senza vincoli”.

Insomma, le condizioni legate all’attiva -
zione delle misure finanziarie europee
proprio non piacciono. Eppure, il contenu-
to delle indicazioni che arrivano da Bru-
xelles non è dissimile da quello che il go-
verno ha scritto nero su bianco nel docu-
mento stilato al momento della sua forma-
zione. Nel mese di settembre dello scorso
anno, tutte le forze della maggioranza si
sono impegnate a realizzare ventinove
punti programmatici allo scopo di traghet-
tare il Paese verso “una solida prospettiva
di crescita e sviluppo sostenibile, senza
mettere a rischio l’equilibrio di finanza
pubblica”.

Molti dei suddetti punti sono in linea
con le raccomandazioni che l’Europa ci in-
via da anni. La loro concretizzazione, tut-
tavia, richiede una maggioranza stabile e
coesa. Questo spiega perché, a circa sette
mesi dalla redazione del documento, il go-
verno stia mettendo in atto ben poco di ciò
che si era impegnato a fare. In diversi casi,
l’azione di politica economica va, persino,
nella direzione opposta di quella delle
promesse fatte. Vediamo alcuni esempi ri-
prendendo i punti del programma.

Punti 1,5 e 6: “Il sostegno alle famiglie è
prioritario”. In particolare, “occorre in-
tervenire a favore delle famiglie numero-
se”. E  “a favore delle nuove generazioni”.
Mai come in questo momento sarebbe ne-
cessario rispettare alla lettera questo im-
pegno. I dati rivelano che i veri penalizzati
della crisi del coronavirus sono proprio le
famiglie con figli e i giovani. Secondo le
stime della Banca d’Italia, nel primo tri-
mestre dell’anno in corso, l’indice Gini –

che misura la variazione della disugua-
glianza – del reddito da lavoro dei nuclei
con un capofamiglia in età lavorativa è au-
mentato del 37 per cento. Mentre, l’indice

relativo ai nuclei con a capo un pensionato
è rimasto sostanzialmente stabile. La si-
tuazione è resa ancor più drammatica dal-
la perdita del lavoro che ha caratterizzato
numerosi nuclei composti dagli under 50. I
dati Istat relativi al mese di aprile mostra-
no che rispetto allo scorso anno, gli occu-
pati al netto della componente demografi-
ca sono diminuiti del 4,4 per cento nella
fascia dei 16-34enni e dell’1,6 per cento in
quella dei 35-49enni, mentre non c’è stata
nessuna variazione significativa tra i 50-
64enni. Nonostante queste evidenze, il go-
verno continua a privilegiare la spesa pre-
videnziale a scapito della spesa per le po-
litiche sociali, spendendo il 16,3 per cento
contro il 5,3 per cento. Per fare un esem-
pio, solo Quota 100 – che manda in pensio-
ne prevalentemente uomini 62enni che
hanno lavorato nella pubblica ammini-
strazione – costerà circa 63 miliardi di eu-
ro entro il 2035 (stime della Ragioneria Ge-
nerale dello Stato). A conti fatti, le risorse
– che non va dimenticato sono finanziate a
debito, quindi a carico delle future gene-
razioni – vengono destinate in via priorita-
ria verso gli anziani invece che verso i gio-
vani e le famiglie, esattamente all’opposto
di ciò che l’esecutivo aveva promesso. An-
che con il Reddito di Cittadinanza, cavallo
di battaglia del Movimento 5 stelle, le ri-
sorse non arrivano lì dove più servono. A
segnalarlo è stata la Corte dei Conti che
nel Rapporto 2020 sul Coordinamento del-
la finanza pubblica ha evidenziato come il
sussidio sia andato a vantaggio dei nuclei
piccoli (la numerosità media è di 2,5) che
ottengono un assegno mensile di 392 euro
contro i 625 euro di una famiglia con cin-
que componenti.

Punto 1: “E’ prioritario incrementare la
dotazione delle risorse per la scuola”. Ef-
fettivamente, la scuola è uno dei comparti
che più necessita di interventi urgenti. La

scuola on-line ha funzionato per molti ma
non per tutti. In particolare, non ha funzio-
nato per chi ne avrebbe maggiormente bi-
sogno ossia i ragazzi delle famiglie più di-

sagiate. Basti pensare che durante il pe-
riodo di lockdown, circa un milione e 800
mila studenti non sono riusciti a seguire le
lezioni on-line perché, come ha precisato
il Governatore della Banca d’Italia Visco
nella sua Relazione del 30 maggio scorso,
un quarto delle famiglie non ha l’accesso a
internet. Come è noto, è con la scuola che
si riducono le disuguaglianze e si mette in
atto una crescita “equa e sostenibile”, ob-
biettivo del governo. Rafforzare gli inve-
stimenti sull’educazione è, difatti, una del-
le raccomandazioni della Commissione.
Ciò riguarda non solo le infrastrutture ma-
teriali e digitali ma anche la qualità del-
l’insegnamento. Anche in questo ambito,
l’azione di governo sta andando nella dire-
zione opposta. Alla scuola è stato destina-
to 1 miliardo e mezzo di euro: per avere un
ordine di grandezza si tratta di circa la
metà di ciò che ha ottenuto l’Alitalia. Ma
non solo. A tutt’oggi manca un piano serio
e credibile per la sua riapertura. Il gover-
no ha misurato tutto: dalla distanza degli
ombrelloni nelle spiagge a quella dei con-
sumatori del cappuccino al bancone dei
bar. Sulla distanza dei banchi degli stu-
denti nelle aule scolastiche, invece, anco-
ra nulla è stato stabilito. Circolano solo
proposte deliranti – poi smentite – come il
ricorso al plexiglas sebbene settembre sia
alle porte

Punto 4: “Occorre sostenere l’occupazio -
ne femminile”. Anche su questo tema l’Eu -
ropa raccomanda da anni all’Italia di in-
centivare la partecipazione femminile al
mercato del lavoro considerando che il
tasso di occupazione italiano è quattordici
punti inferiore a quello dell’area dell’eu -
ro. In questo ambito, però, si sta facendo
ben poco. Eppure, le donne stanno pagan-
do un costo elevatissimo visto che rappre-
sentano l’85 per cento della forza lavoro di
settori come il turismo e i servizi forte-

mente colpiti dalla crisi. Ad oggi, la rispo-
sta del governo è stata “più bonus baby-
sitter e più congedi parentali”: da chi –
come il Conte due – ha posto in cima alla
sua agenda l’occupazione femminile ci si
sarebbe aspettato qualcosa di più corag-
gioso e strutturato. Queste misure una tan-
tum rischiano, peraltro, di sortire l’effetto
opposto ossia l’uscita delle donne dal mer-
cato del lavoro.

Punto 17: “si procederà a una revisione
delle tax expenditures”. La lotta alle de-
duzioni e detrazioni è comune a molti go-
verni. Come documentato dalla Corte dei
Conti, le spese fiscali ammontano a 62 mi-
liardi: una giungla di voci – oltre 500 – di
cui solo 13 hanno un costo superiore al
miliardo (in larga parte sono norme agevo-
lative dell’Irpef pari a un valore comples-
sivo di circa 42 miliardi); il 65 per cento dei
provvedimenti ha un costo inferiore ai 10
milioni. Riordinare e razionalizzare un si-
stema cosi inefficiente e complesso con-
sentirebbe, non solo di risparmiare in ter-
mini di spesa pubblica, ma anche di tra-
sformare il fisco rendendolo più equo e
trasparente come da anni ci chiede la
Commissione europea nelle sue Racco-
mandazioni. Solitamente, i politici fanno
grandi annunci durante la campagna elet-
torale ma, poi, una volta eletti realizzano
poco visto che eliminare questi privilegi
comporterebbe un costo assai elevato in
termini di perdita di consensi. Solo per
fare un esempio, il Movimento 5 stelle ave-
va assicurato tagli per 40 (quaranta) mi-
liardi. Nonostante queste promesse, le tax
expenditures non sono state tagliate. Anzi,
sono state aumentate. Il governo ha ag-
giunto alla lunga lista degli sconti fiscali
altre 19 voci pari a un ammontare di circa
12 miliardi.

In questi giorni, il governo ha organizza-
to gli Stati Generali. L’obiettivo è quello di
predisporre il piano da mandare a Bruxel-
les per ottenere i finanziamenti del Reco-
very fund. In realtà, un piano già approva-
to dalle forze di maggioranza già c’è: quel-
lo dei 29 punti. Non è chiaro in che misura
il nuovo piano sarà diverso. Ciò che manca
è la volontà politica di metterlo in atto. Un
governo che si prende il lusso di perdere
tempo prezioso per organizzare l’ennesi -
mo evento come gli Stati Generali – dall’e-
sito incerto che rischia di diventare solo
una vetrina mediatica per chi lo ha ideato
– non lascia ben sperare.

DI VERONICA DE ROMANIS

Il governo privilegia la spesa previdenziale invece della spesa per le politiche sociali,
spendendo il 16,3 per centocontro il 5,3. Vale per quota 100 ma anche per il reddito
di cittadinanza, andato a vantaggio dei nuclei piccoli che ottengono un assegno
mensile di 392 euro contro i 625 euro di una famiglia con 5 componenti

Per il mercato c’è tempo, lo stato continui a intervenire nel post pandemia
Milano. Il salvagente di stato ha funzio-

nato. Più a vantaggio dei lavoratori che
delle aziende in Europa. L’opposto negli
Stati Uniti. Ma adesso? Per venire a capo
delle conseguenze della pandemia, che
ancora è una minaccia reale, non baste-
ranno iniezioni di liquidi o manovre eco-
nomiche alla giapponese. Certo, il denaro
a pioggia è una manovra obbligata nel
breve termine, ma non va dimenticato
che “le risorse degli stati sono comunque
limitate”, sottolinea Jean Pisany-Ferry
del Peterson Institute nonché testa d’uo -
vo del Bruegel, uno dei pensatoi europei
più influenti a Bruxelles. Da qui la ricer-
ca di una difficile quadratura del cerchio
che ha impegnato anche Thomas Philip-
pon, professore a New York e nientemeno
che Olivier Blanchard, assai vicino a
Christine Lagarde, ex capo economista
del Fondo monetario, nonché lo studioso
più citato nelle riviste più influenti. Un
trio, per influenza sulle scelte di governi
e autorità monetarie secondo solo a Ma-

rio Draghi, in questi anni difficili ha più
volte rivoluzionato il pensiero comune,
scardinando i dogmi più solidi, compreso
il tabù della monetizzazione del debito
pubblico. Ma stavolta, le “riflessioni” del
trio sollecitate da Emmanuel Macron alla
vigilia della discussione sul Recovery
fund assumono un sapore sociale nuovo,
che va assai al di là degli equilibri di
bilancio o della problematica dello
spread. Entra in campo quello che po-
tremmo definire, con irriverenza, “ lo spi-
rito della pizzeria”. Anche in questo caso,
infatti, dovrà essere la mano pubblica a
intervenire, per sostenere i costi extra
del distanziamento sociale, che determi-
nano il calo di produttività dell’azienda.
Le norme sulle distanze tra i clienti così
come quella tra i cuochi hanno senz’altro
un costo rilevante per un ristorante. “In
epoca normale – nota Blanchard – la ri-
sposta ai problemi non può che stare nel-
le regole del mercato: nel caso non qua-
drino i conti si licenzia il personale in

eccesso che si sistemerà altrove. Ma que-
sti non sono tempi normali”. Il rischio è
quello di una disoccupazione di lunga du-
rata, ovvero di un alto prezzo ombra” a
carico della collettività. “Dal punto di vi-
sta dell’efficienza sociale – è il ragiona-
mento – le aziende devono perciò essere
messe in condizione di prendere decisio-
ni sulla base del confronto tra il margine
di valore prodotto dal lavoratore ed il
prezzo ombra, assai più importante del
livello dello stipendio”. Insomma, nelle
condizioni post pandemia, il criterio del
profitto aziendale deve cedere il passo al
criterio del benessere sociale. E nel caso
dei settori non si possa comprimere i sa-
lari “saranno necessari contributi pub-
blici per prendere e decisioni più effi-
cienti dal punto di vista sociale”. Regole
che valgono per una pizzeria così come
per una multinazionale. “Per tutti – sinte -
tizza il trio in odore di Nobel – proponia -
mo due tipi di interventi: contributi a sa-
lari e stipendi a carico della mano pub-

blica per venire incontro ai dipendenti e
ai settori più colpiti. E per le imprese
regole più flessibili e soft per la ristruttu-
razione dei debiti”. Insomma, se del caso,
una parte dello stipendio nei mesi a veni-
re, lo pagherà lo stato. Una soluzione più
efficace (e forse più equa) della cassa in-
tegrazione, che non presenta il rischio di
congelare la situazione del mercato per-
ché a termine. E’ una soluzione. L’obietti -
vo, conclude la lettera, è di garantire effi-
cienza privilegiando la flessibilità, grazie
alla la possibilità di cambiare rotta senza
problemi nel caso che l’epidemia torni a
colpire con più forza, che per la possibili-
tà di adattare gli interventi alle varie si-
tuazione senza cedere alla tentazione di
un modello standard buono per tutti.
Semmai, è una formula che chiede fidu-
cia, un ingrediente non sempre presente
nelle varie ricette. Ma per battere la pan-
demia occorre pure correre qualche ri-
schio.

Ugo Bertone

Trump sparge liquame
Riprende propaganda per mentecatti e la rilancia davanti al mondo

Ieri il presidente americano Donald
Trump ha scritto su Twitter che Martin Gu-

gino potrebbe essere un “provocatore ANTI-
FA”. Gugino è l’uomo di 75 anni spinto a terra
da due poliziotti a Buffalo e finito in ospedale
senza avere fatto nulla. I due agenti sono stati
sospesi dal servizio e c’è un’inchiesta in cor-
so. Un episodio molto brutto in giornate che
hanno visto molta violenza e se è stato notato
è soltanto perché c’era una telecamera acce-
sa a quattro metri di distanza. Il video è chia-
ro: i due potevano non sbattere l’uomo, che
tra l’altro è smilzo e inoffensivo, contro il
marciapiede. Trump scrive che Gugino stava
usando uno scanner per bloccare le comuni-
cazioni della polizia: è una teoria del com-
plotto presa da Oann (One American News
Network), un canale tv di destra che è la ver-
sione turbo di FoxNews. Il reporter è Kri-
stian Rouz, che ha lavorato per Sputnik, il ca-
nale del governo russo, e che di recente ha
firmato “servizi” sul complotto del vaccino
anti Covid ordito da Soros, Bill Gates e dal
dottor Fauci. Come spesso succede, Trump
ha scritto su Twitter pochi minuti dopo la
messa in onda del servizio, in pratica guarda

la tv e commenta davanti al mondo. Rouz ha
preso il complotto da un sito di area che si
chiama Conservative Treehouse, a sua volta
ispirato da un anonimo utente di Twitter. E’
un caso di scuola di legittimazione del liqua-
me. Finché lo dice un anonimo su Twitter non
conta nulla, quando il presidente degli Stati
Uniti ripete la stessa cosa sta rilanciando la
disinformazione dal podio più in vista del
pianeta. Per l’anziano in ospedale è la fine: ci
saranno sempre fanatici in tutti gli angoli del
paese a considerarlo “un provocatore anti-
fa”, anche se in realtà è iscritto a un gruppo di
lavoratori cristiani. Più in generale, sono an-
ni che sappiamo che il concetto numero uno
delle campagne di disinformazione contro le
democrazie è far perdere la fiducia nelle in-
formazioni, instillare il dubbio che nulla ha
più senso, far credere che di ogni storia ci sia-
no versioni opposte, aizzare e dividere, allu-
dere a complotti. Lo sappiamo molto bene.
Il risultato? Il presidente degli Stati Uniti
continua a pompare invenzioni ridicole
verso il numero più alto possibile di perso-
ne. E quando queste invenzioni toccano la
massa diventano liquame pericoloso.

Tesoro, mi si è ristretto il sovranismo
La solidità dell’Europa rende convenienti i Btp, ma la fiducia va coltivata

Il nuovo Btp destinato ai piccoli rispar-
miatori avrà un nome evocativo, “Futu -

ra”, e un obiettivo ancora migliore, i rendi-
menti collegati alla crescita del pil: le prece-
denti emissioni di questo tipo, compresa l’ul -
tima di grande successo, si chiamavano “Ita -
lia” ed erano parametrate all’inflazione. La
crescita dei prezzi è immediatamente perce-
pibile dalla gente comune, e tutelare l’inve -
stimento dal caro vita è un concetto facile da
capire anche quando non si tifa perché l’in -
flazione aumenti. Il collegamento con il pil è
più arduo, appena ieri misurare la ricchezza
attraverso il prodotto interno lordo appariva
a molti sconveniente, ci siamo inventati an-
che il pil della felicità e, in versione grillina,
la decrescita felice; ma neppure Robert
Kennedy in un famoso discorso del maggio
1968 (“Non possiamo misurare lo spirito na-
zionale sulla base dell’indice Dow Jones né i
successi del paese sulla base del prodotto in-
terno lordo”) propose, né purtroppo ebbe
più il tempo, una formula più immediata-
mente efficace. Soprattutto in tempi difficili
come ora il pil resta una sintesi fondamen-
tale, pur imperfetta. Dunque ben venga e

auguri agli ottimi collocatori del Tesoro. Le
emissioni domestiche piacciono molto ai
sovranisti della Lega e di Fratelli d’Italia,
che ne rivendicano la paternità indicando-
le come alternative ai finanziamenti euro-
pei, e sotto sotto lo strumento chiave dell’I-
talexit. Purtroppo dimenticano un detta-
glio: poiché ogni titolo è composto dal ren-
dimento e dal valore capitale, senza prote-
zione dell’Europa e della Bce, e senza una
reputazione sui mercati data dalle riforme
e dalla riduzione del debito, questi titoli
destinati alle famiglie si deprezzerebbero
fino all’azzeramento, mandando in rovina
tutti i patrioti. Stessa cosa con le fantasio-
se ricette suggerite da Giorgia Meloni di fi-
nanziarsi attraverso i diritti di prelievo
del Fondo monetario internazionale. E
non c’entrano gli gnomi della finanza stile
serie tv. Qualcuno dovrebbe ripassarsi la
storia recente, a cominciare dai Bonos ar-
gentini, altrimenti detti Tango bond, colle-
gati dai governanti post peronisti al dolla-
ro: il loro crac ha condannato alla miseria
l’Argentina, nonché i piccoli investitori di
tutto il mondo, italiani in testa.

Chi si fida più dell’Oms?
Pasticci con gli asintomatici, le mascherine, la Cina. E’ l’ora della responsabilità

Durante un briefing con la stampa, ieri
Maria Van Kerkhove, a capo del team

tecnico per la risposta al coronavirus del-
l’Organizzazione mondiale della sanità, ha
detto che la trasmissione del virus da parte
degli asintomatici sembra “molto rara” e
che non ci sarebbero ancora studi scientifi-
ci a riguardo. Poche ore dopo la Van Ker-
khove è stata costretta a precisare, ha detto
che le sue dichiarazioni sono state frainte-
se: secondo lei, dal punto di vista tecnico,
quella della trasmissione dell’infezione da
parte di chi non ha sviluppato i sintomi del
Covid continua a essere una “domanda sen-
za risposta”. La questione della trasmissio-
ne del nuovo coronavirus è molto comples-
sa, bisogna distinguere tra pre-sintomatici
e a-sintomatici, cioè quelli che sviluppano
l’infezione e però non la malattia, e su di
loro abbiamo effettivamente poche certez-
ze scientifiche. Così come sulla carica vira-
le degli asintomatici. Il problema dell’Oms,
però, è che questi tecnicismi sono difficili
da capire per il grande pubblico, e una di-
chiarazione simile, presa da sola, rischia di
smentire tutti i lockdown, gli sforzi di trac-

ciamento, il metodo sudcoreano, insomma
l’intero modello di risposta al Covid, che fi-
nora si è concentrato soprattutto sui “vetto -
ri inconsapevoli” del virus. E infatti larga
parte della comunità scientifica ha di nuo-
vo risposto all’Oms: non solo perché le evi-
denze scientifiche dimostrano che quelli
che non hanno sintomi ma hanno il virus
contagiano, ma anche perché “comunicare
dati preliminari su aspetti fondamentali
del virus senza contesto può avere un enor-
me impatto negativo sia sul pubblico sia sui
rappresentanti politici”, ha scritto l’Har -
vard Global Health Institute in un comuni-
cato. In pratica stiamo dando materiale ai
negazionisti. Già a gennaio l’Oms ha ritar-
dato enormemente la comunicazione sulla
trasmissione da uomo a uomo del virus. Poi
ha sconsigliato l’uso delle mascherine, sal-
vo poi consigliarle a tutti. L’Oms ha dovuto
gestire per la prima volta un problema glo-
bale enorme, e non deve essere stato facile.
Ma deve anche fare i conti con la sua credi-
bilità – già intaccata dai rapporti con Pechi-
no – e con la capacità di comunicare corret-
tamente al pubblico e ai governi.

La linea dritta, ma storta, di Meloni
Elezioni e blocco navale, oltre alla coerenza c’è il problema dell’utilità

Giorgia Meloni è un dirigente politico
dalle idee lineari che molto investe sul-

la coerenza dei suoi messaggi. Così è stata
coerente quando due giorni fa, in televisio-
ne, ha ribadito la richiesta di andare a vota-
re in settembre anche per le elezioni politi-
che: “Sostenevo la necessità di votare an-
che quando i nostri sondaggi erano inferio-
ri. Non capisco perché non si potrebbe vota-
re, voteremo a settembre per il referendum
sul taglio dei parlamentari e per le regiona-
li”. Chiudendo poi con una battuta facile:
“Cos’è, il Covid ce l’ha con gli elettori delle
politiche?”. E ora che un sondaggio di Ter-
mometro politico dà Fratelli d’Italia in cre-
scita, al 14,4 per cento, può ben ribadire che
il problema non è di convenienza, ma che
“bisogna chiedere conto agli italiani di chi
debba ricostruire” dopo una crisi così deva-
stante. Ieri, in verità, FdI si è opposta con
forza alla decisione di fissare la data delle
regionali al 21 settembre. Con un argomen-
to un po’ banale, la difesa del turismo, ma in
linea con l’obiettivo più alto perseguito, le
politiche. Un’altra idea coerente, anzi un
cavallo di ritorno, rilanciato in questi giorni

è il blocco navale sulla Libia: “Sull’Italia ri-
schia di esplodere una bomba migratoria
senza precedenti… la posizione di Fratelli
d’Italia non cambia e rimane sempre la
stessa: serve un blocco navale europeo”. Ci
si può chiedere, e si deve chiedere all’espo -
nente di una destra che voglia essere oppo-
sizione (almeno per ora) responsabile, se ol-
tre che coerenti queste proposte siano an-
che utili al paese. In una situazione econo-
mica difficile, l’interlocuzione con l’Europa
avrebbe molto da perdere da un’estate-au -
tunno di campagna elettorale, così come ri-
lanciare l’arma già rivelatasi impossibile
delle navi da guerra nel Mediterraneo ri-
schia di essere una perdita di tempo propa-
gandistica. Il partito di Meloni guadagna
sull’alleato-rivale Salvini anche in forza di
un minore velleitarismo. Proseguire un’e-
voluzione in questo senso potrebbe convin-
cere parte degli italiani che una destra me-
no sgangherata di quella sognata al Papeete
è possibile. Una destra-centro a cui Silvio
Berlusconi, che ha ripreso da tempo il ruolo
di mediatore europeista, dà segnali di con-
tinuare a credere.

Poco più di cinquant’anni fa, esattamen-
te il 19 ottobre del 1969, scomparve mi-

steriosamente da Palermo, dall’Oratorio di
San Lorenzo, uno dei dipinti più straordi-
nari di Michelangelo Merisi, meglio noto
come il Caravaggio: da quella notte piovosa
d’autunno in cui la tela, una “Natività del
Cristo”, fu trafugata, non se n’è saputo più
nulla. La vicenda rimane uno di quei mi-
steri all’italiana che probabilmente non
verranno mai sciolti e che hanno alimenta-
to la fantasia di scrittori noir come Leonar-
do Sciascia e Andrea Camilleri. Lo studio-
so Michele Cuppone ritorna sulle dolenti
note con un saggio riccamente illustrato e
ben documentato su quest’opera di Cara-
vaggio . In verità, il buio più fitto avvolge
tuttora il ritrovamento di questo magnifico
“presepio” caravaggesco, ma l’autore, d’ac -
cordo con Maurizio Calvesi, Nicola Spino-
sa e Vittorio Sgarbi, adduce tutta una serie
di fondate motivazioni in base alle quali
non è più legittimo dubitare del fatto che la
“Natività” sia stata realizzata a Roma, ne-
gli anni d’oro della creatività del maestro,

e non a Palermo come si credeva in princi-
pio. Caratteristiche stilistiche e iconografi-
che sono la prova più evidente di questa da-
tazione al 1600 e di questa collocazione ca-
pitolina, in particolare quel senso di com-
piuta serenità che trascorre dal viso della
Vergine e del Bambino a quello dell’Angelo
che chiude in alto la scena. Siamo negli anni
della piena maturità dell’artista ma, soprat-
tutto, della sua compiuta serenità: più tardi
avverrà la tragedia che sconvolgerà la vita
del Caravaggio e la sua stessa tecnica arti-
stica diventerà più concitata e drammatica.

Scrive Cuppone: a Roma, nel 1606 “il 28
maggio, in uno scontro armato presso un
campo di pallacorda, ferisce a morte il ri-
vale Ranuccio Tomassoni”. E conclude,
(Caravaggio) è costretto ad abbandonare la
città che, sotto la minaccia della pena capi-
tale, non rivedrà mai più”. Per quanto ri-
guarda noi oggi, chissà se rivedremo mai
più il capolavoro caravaggesco, come pure
Vittorio Sgarbi auspica: il libro fa menzio-
ne della relazione n.44 approvata dalla
Commissione sntimafia il 21 febbraio 2018
registrata come “Il furto della ‘Natività’” di
Caravaggio, ma lo stesso Cuppone ammette
che, passando da un capo mafioso a un al-
tro, dalle dichiarazioni di un “pentito” a
quelle di un suo compare, sembra di assi-
stere alle puntate puerili e inconcludenti
di una interminabile “storytelling”. Pos-
siamo solo sperare che un caso fortunato
aiuti, come d’incanto, le forze dell’ordine a
scoprire il luogo in cui è nascosto questo
capolavoro del genio caravaggesco e que-
sta testimonianza ancora serena della sua
vita tormentata. (Vittorio Gennarini)

LIBRI
Michele Cuppone

CARAVAGGIO. LA NATIVITA’DI PALERMO
Campisano Editore, 112 pp., 30 euro

Alternative a Zinga? La minoranza Pd scommette anche su Bonaccini
Roma. Che sia stato per calcolo o solo per

eccesso di baldanza, sta di fatto che ad agitare
le acque del partito, è stato proprio colui che
le vorrebbe quiete: e cioè Nicola Zingaretti. Il
quale lunedì, al termine di una relazione sen-
za grossi acuti in apertura della direzione na-
zionale del Pd, s’è lasciato andare a un’allu -
sione velenosa alquanto. Ce l’aveva, il segre-
tario, con “quei gruppi che si riuniscono non
perché condividano una leadership, ma per-
ché non riescono a produrne una migliore”.
Ce l’aveva, insomma, con Base riformista, il
correntone guidato da Luca Lotti e Lorenzo
Guerini che raccoglie quei “diversamente
renziani” che non hanno però seguito l’ex
premier sulla via della scissione. E di certo la
frecciata di Zingaretti ha colpito nel segno, se
subito la delegazione di Br ha deciso di ritira-
re tutti i suoi interventi previsti, lasciando
che fosse il solo Alessandro Alfieri, guerinia-
no di ferro, a portare la voce dei delusi: “Uni -

tà va a braccetto con pluralismo”, ha detto il
senatore lombardo, aggiungendo: “Ora ini-
ziamo la fase 2 anche nel partito: serve condi-
visione sulle scelte di fondo. E vale anche per
l’assemblea di luglio”. Il riferimento è al
grande evento di confronto che Zingaretti,
scacciando via l’idea di un congresso vero e
proprio, ha annunciato per l’estate.

Un appuntamento a cui i riformisti del Pd
vogliono arrivare pronti e, manco a dirlo,
“con una leadership chiara”. E tutti i conci-
liaboli di queste ore precipitano sul nome di
Stefano Bonaccini. Candidatura annunciata,
si dirà: e che però andrà costruita fino in fon-
do, con tutti i riti del caso, perfino quelli che
più si portano in questi tempi di politica un
po’ frivola. Segnali, certo, che però segneran-
no una svolta nella paventata ascesa del “Bo -
naccia” al vertice del Nazareno. Così s’è deci-
so, tra le altre cose, che prima di luglio il pre-
sidente dell’Emilia verrà affiancato da qual-

che ministro e qualche grosso calibro del Pd,
e di Br in particolare, nella presentazione del
suo libro: quel volume un po’ autocelebrativo
di chi comunque, va detto, può permettersi di
spiegare che “La destra si può battere”.

E d’altronde si sapeva che l’aver respinto
la cavalcata trionfale di Matteo Salvini, l’aver
arginato l’ondata di piena leghista che oltre-
passato il Rubicone, a fine gennaio, minac-
ciava i palazzi romani, equivaleva per Bonac-
cini, questo bravo amministratore re-inven-
tatosi icona quasi hipster della politica, a
un’investitura più prestigiosa che quella di
riconfermato presidente della sua regione. E
forse, dice chi lo sostiene, se ne era accorto
subito anche Zingaretti, che il percorso era
segnato, se è vero che subito ha provato, se
non altro, a renderglielo accidentato. Così ad
esempio si spiegherebbe il perché, a nemme-
no un mese dal trionfo di Bonaccini, il segre-
tario ha scelto, come presidente del Pd, quel-

la Valentina Cuppi sconosciuta (ai più) sinda-
ca di Marzabotto, che al Pd fino ad allora nep-
pure era iscritta e che soprattutto era un po’
troppo a sinistra e un po’ troppo vicina a Bolo-
gna perché la sua promozione non apparisse
a Bonaccini come un qualcosa di prossimo al-
lo sgarbo. Avrebbe reagito, fosse stato per lui:
ma poi il Covid ha messo in ghiaccio la politi-
ca e le sue baruffe. Ora, però, “è il momento di
agire”, vanno ripetendo dentro Br. Ben sa-
pendo, peraltro, che le dinamiche dentro il
Pd avranno ripercussioni anche sugli equili-
bri di governo, perché una leadership di Bo-
naccini la si costruirebbe proprio sulla criti-
ca crescente al crescente appiattimento dei
dem sul M5s e Giuseppe Conte. Che non a ca-
so, quasi fiutando l’aria, pare abbia ripreso a
porre ai suoi interlocutori una domanda che
da qualche tempo non faceva: “Ma davvero
Guerini sta pensando di sostituirmi?”.

Valerio Valentini
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La Natività di Caravaggio nelle mani della mafia 

MAURIZIO GALLO 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20200622-Il-Tempo.pdf


DIMAURIZIO GALLO

I
l suo valore è inestimabi-
le. La sua scomparsa, do-
pomezzo secolo, è anco-

ra avvolta dal più fitto dei
misteri. Di certo c’è solo che
il quadro venne rubato
nell’ottobredel 1969.Neppu-
re il giorno è stato accertato
con precisione. Si sa soltan-
to che il pubblico lo aveva
potutto ammirare per l’ulti-
ma volta domenica 12. Ma
daallora «LaNatività» diMi-
chelangelo Merisi da Cara-
vaggio è sul «podio» della
«Top Ten Art Crimes», la
classifica dell’Fbi dei dieci
furti d’arte più importanti al
mondo.
Lastoriadello «scellerato fur-
to» viene raccontata nel li-
bro «Caravaggio, la Natività
di Palermo»diMicheleCup-
pone (Campisano editore).
Il dipinto, realizzato a Ro-
ma, scomparve dall’Orato-
rio della Compagnia di San
Lorenzoenon fumai ritrova-
to. Cupponeanalizza tutte le
piste investigative, costella-
tedadichiarazioni di «penti-
ti» di mafia, scartando quel-
le meno verosimili e basan-
dosi soprattutto sulla rico-
struzione fornita nel 2018
dalla Commissione Antima-
fia presieduta da Rosy Bindi.
Ci furono richieste di riscat-
to per il capolavoro, che i
carabinieridelComandoTu-
tela Patrimonio Culturale
hanno classificato come
«pratica 779»,ma si rivelaro-
no millanterie. Come oggi si
definirebbero fake news le
testimonianzedel collabora-
toredi giustiziaGaspareSpa-
tuzza, il quale «rivelò» che la
tela era stata nascosta in un
porcilaio, dove era stata
mangiucchiatada topi ema-
iali e, quindi, bruciata. Un
suo«collega», SalvatoreCan-
cemi,disse invece che il qua-
dro era finito nelle mani di
Totò Riina, versione smenti-
ta da un terzo pentito, Fran-
cescoMarinoMannoia.
Le ricerche di Cuppone lo

hanno convinto che l’ipotesi
investigativa più credibile è
che La Natività venne trafu-
gata, forse su commissione,
da una «batteria» di ladri
«un po’ incoscienti e proba-
bilmente inconsapevoli» del
suo reale valore. I nomi li
fece nel 1996 Mannoia, che
sarebbe stato coinvolto in
primapersonanell’operazio-
ne. Un colpo facile. L’orato-
riononavevasistemad’allar-
me e «bastò forzare le impo-
ste, per giunta difettose, del-
le finestre con affaccio su via
Immacolatella», scrive
l’autore del libro. Il quadro
venne tagliato, estraendolo
dalla cornice, che era stata
fissatanel corsodi un restau-
ro degli anni ’50, «esclusiva-
mente tramite la tela di rifo-
dero», caricato su un ca-
mion Fiat 642 e non su una
Moto Ape, come si è detto
più volte. A questo punto,
pare che il dipinto subì una
serie di trasferimenti, diffici-
li da ricostruire, nelle case
dei ladri. L’ultimo «indiriz-
zo» noto era l’abitazione di
uno di loro, Pietro Vernen-
go, che l’avrebbe custodito
all’interno di una ghiacciaia
in disuso in una «casa diroc-
cata» vicino il quartiere di
Brancaccio e l’avrebbe fatto
visionareaunpotenziale ac-
quirente, un romano o un
milanese. Il mercante si adi-
rò con i ladri per come era
stato conservata la tela e li
apostrofò con l’epiteto: «cri-
minali!». «Tanto quello inveì
contro i malviventi - scrive

Michele Cuppone - che uno
di loro andò su tutte le furie
ed era intenzionato a stran-
golarlo seduta stante», ricor-
da l’ispettoredi poliziaMau-
rizio Ortolan, che ascoltò

conGiovanni Falcone la pri-
madeposizione diMannoia.
L’acquirente seneandò sen-
za l’opera, che nel frattempo
era finita nelmirino del boss
che rappresentava tutte le fa-

miglie siciliane,GaetanoBa-
dalamenti (quello dei «Cen-
topassi»). «Tano»dette ordi-
neal suobracciodestroGae-
tanoGrado di rintraccarla. E
la mafia arrivò dove lo Stato

non era riuscito ad arrivare.
I «picciotti» raggiunsero uno
dei ladri e si impossessaro-
no della Natività, pagandola
4 o 5 milioni di lire. E «U
Caravaggiu» giunse nelle
mani di Badalamenti a Cini-
si. Si sa che ci furono nuove
richieste di riscatto, decisa-
mente più ingenti delle pri-
me.E sulle traccedel capola-
voro si mise anche il mitico
dectecive d’arte Vincenzo
Scuderi. Ma la strada della
«trattativa» venne abbando-
nata perché non si poteva
venire a patti con Cosa No-
stra.
Le ultime notizie dell’opera
che Caravaggio dipinse
nella capitalementre lavora-
va alle storie di SanMatteo
nella chiesa di San Luigi dei
Francesi, raccontavano che
era in possesso di un traffi-
cante svizzero, dalle parti di
Lugano. Il percorso Ita-
lia-Svizzera-Stati Uniti è un
classico nei furti d’arte, i ca-
rabinieri del Tpc ne sanno
qualcosa. Tempo fa, inoltre,
la «pista elevetica»parve raf-
forzarsi. Il mercante venne
identificato da Grado attra-
verso un riconoscimento fo-
tografico.Ma l’uomo, ormai,
è morto da alcuni anni e il
reato di furto è prescritto,
ricorda Cuppone. Comun-
que, precisa l’autore, «tanti
restano gli scenari possibi-
li». E, «nel momento in cui
vienedataalle stampe lapre-
sente pubblicazione, si ap-
prende che siamo vicini a far
ripartire le indagini attraver-
so una rogatoria internazio-
nale, checoinvolgapiùdiret-
tamente laSvizzera».Ciunia-
mo all’augurio dell’autore,
sperandoche il suo libro, co-
me scrive lui stesso, ci aiuti a
riflettere «sulla precarietà
della bellezza e sul reale si-
gnificato di concetti come
patrimonio collettivo e ap-
partenenza a una comunità,
che si basano anche sui pro-
dotti della creatività
dell’uomo».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

AltroTempo

L’autore
Tanti sono gli
scenari possibili
le indagini
stanno
per ripartire

“

DI GABRIELE SIMONGINI

Arte,natura ebellezzapaesaggi-
stica italiana. Con questi tre
punti di forza inizia oggi pres-

so la CapannaMoulin sulla vetta del
Monte Marrone, nelle Mainarde -
gruppomontuoso tra Lazio eMolise
- il progetto «Linea 1201», program-
ma di residenza diffusa dell’artista
Angelo Bellobono, che farà tappa,
da giugno a settembre, presso quat-
tro «Campi Base» scelti come luoghi
emblematici sia per la diversità geo-
logica che per il loro posizionamen-
to geografico e simbolico. Questa
iniziativa è promossa dall’associa-
zione Atla(s)Now, a cura di NOS Vi-
sualArts Production e realizzata con
il contributo decisivo della Fonda-

zioneCulturaeArte, ente strumenta-
le della Fondazione Terzo Pilastro -
Internazionale presieduta dal Prof.
Emmanuele Francesco Maria Ema-
nuele. Per l’occasione il sensibile e
lungimirante mecenate sottolinea
che il «legame tra arte e paesaggio,
specie in un Paese come il nostro,
dotato di un’eccezionale biodiversi-
tà e risultato di millenni di storia in
cui civiltà e culture diverse si sono
succedute e intersecate nella sua
struttura costituendone l'identità
culturale, è qualcosa di prezioso che
dev’essere assolutamente valorizza-
to. Per questo la Fondazione Cultu-
ra e Arte ha sposato il progetto di
Angelo Bellobono, che in questo pe-
riodo post-emergenza sanitaria as-
sume anche un valore aggiuntivo, di

arte totalmente sostenibile e fruibile
all’aria aperta, da tutti, senza limita-
zioni di sorta dovute ai protocolli di
sicurezzaCovid-19. Importante èan-
che il percorsoche «Linea1201» trac-
cia, dalla Basilicata fino a Bologna
passando per un luogo di grande
valore simbolico qual è Amatrice, in
una sortadi ideale collegamento cul-
turale tra Nord e Sud che si dipana
lungo la catena appenninica, ogget-
to di studio e rappresentazione arti-
stica che fa tesoro dell’esperienza
dei grandi pittori vedutisti dell’Otto-
cento». Con questo progetto Angelo
Bellobono, la cui pratica pittorica
s’intreccia strettamente alla sua
esperienza inmontagnacomeescur-
sionista,maestrodi sci e guida, inve-
stigherà e racconterà le terre alte

d’Italia mediante l’arte, in dialogo
conaltri artisti, esperti e appassiona-
ti. Durante il percorso, l’artista darà
vita ad una nuova serie di quadri,
dove la pratica en plein air dei gran-
di pittori ottocenteschi sarà la chia-
ve per raccontare un’Italia nascosta
e promuovere un’idea di turismo
culturale lento e consapevole, tanto
più necessario ora dopo il «lockdo-
wn». Nel progetto saranno fonda-
mentali anche le iniziative aperte al

pubblico e organizzate in occasione
di ogni tappa, come escursioni e
workshop, che permetteranno alle
persone di condividere insieme
all’artistapercorsi, riflessioni e visio-
ni. Il numero «1201» che dà il titolo
al programma rappresenta la lun-
ghezza in chilometri della catena
montuosa, dal limite suddell’Aspro-
monte calabrese fino alMonteMag-
giorasca in Liguria.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Professore
Emmanuele Francesco
Maria Emanuele della
Fondazione Cultura e
Arte. A destra sulla
vetta del Monte
Cimone

Furto
A sinistra,
la Natività
del Caravaggio,
il quadro venne
rubato a Palermo
nell’ottobre
del 1969.
Sopra, il libro
di Michele
Cuppone

UNMISTEROCHEDURADAMEZZOSECOLO
Il capolavoro fu rubato a Palermo nel 1969. La storia nel saggio di Michele Cuppone

La Natività di Caravaggio
nelle mani della mafia

I boss chiesero il riscatto, ma la tela non è stata mai ritrovata

PROGETTO«LINEA1201»

Con Bellobono alla scoperta dell’arte e della natura
L’ iniziativa realizzata con il contributo della Fondazione Cultura e Arte presieduta dal Prof. Emmanuele Emanuele

lunedì 22 giugno 2020 .19
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RSI RETE DUE (Laser) 

24 giugno 2020 

Il Caravaggio rubato 

EMANUELA BURGAZZOLI 

  

https://www.rsi.ch/play/radio/laser/audio/il-caravaggio-rubato?id=13162995
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Viaggio sulle tracce di Caravaggio 

MARIA TERESA CIPRARI 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/2020-07-05-Lazio-Sette-intervista-Michele-Cuppone-Seppellimento-Siracusa-Caravaggio.pdf


DI MARIA TERESA CIPRARI

el libro Caravaggio a Siracusa.
Un viaggio nel Seicento
aretuseo, pubblicato da Le

Fate editore e appena presentato al
pubblico nella bella cornice di
piazza Duomo, nell’antica Ortigia,
il ricercatore e studioso di
Caravaggio Michele Cuppone
dedica un capitolo al dipinto
custodito nella chiesa di Santa

N
Lucia alla Badia,
capolavoro
siciliano di Michelangelo Merisi.
Da dove scaturisce il suo interesse
per Caravaggio e in particolare in
questo volume per il
“Seppellimento di
santa Lucia”?
L’interesse per
l’artista nasce da
lontano, mi
verrebbe quasi da

considerarlo innato. È a ogni
modo legato indissolubilmente
alla potenza e alla bellezza dei suoi
capolavori, unite al fascino della

sua vita breve ma
intensa.
Da diversi anni
comunque la passione
è diventata un vero
studio. Molto mi sono
dedicato in particolare
alla “Natività” rubata a
Palermo nel 1969, su
cui ho appena
pubblicato un saggio
con l’editore
Campisano. È per
questi approfondimenti
sul quadro disperso,
siciliano per ubicazione

ma dipinto a Roma nel 1600, che
il Museo Bellomo di Siracusa mi
ha coinvolto nel 2015 in un
progetto multimediale sul
“Seppellimento di santa Lucia”.
Pochi mesi fa, Michele Romano mi
ha invitato a curare una
pubblicazione proprio su questi
temi. Ciò mi ha consentito di
condividere alcune acquisizioni
maturate nel tempo, accanto ad
altre dell’ultima ora, peraltro su un
quadro tra i miei preferiti.
Può descrivere questa tela?
Michelangelo Merisi la dipinge
nell’autunno 1608, nel suo breve
soggiorno a Siracusa. La città
costituì il primo e naturale

«Seppellimento di santa Lucia».La seicentesca riproduzione prenestina
del capolavoro siciliano permette di rivedere dettagli spariti nell’originale

Viaggio sulle tracce di Caravaggio

Caravaggio, Seppellimento di santa Lucia, 1608 (part.)

DI ROBERTO SISI

unedì 29 giugno, solennità degli apostoli Pietro e Paolo, il
vescovo Mauro Parmeggiani ha presieduto, nella Cattedra-
le di San Lorenzo a Tivoli, la Messa dell’ammissione all’or-

dine del diaconato permanente di Fernando Giosi e Salvatore
Giunta (della diocesi di Tivoli), di Maurizio Baldi e Antonio Pan-
toni (della diocesi di Palestrina). 
La celebrazione che si è svolta nei limiti delle restrizioni legate
all’emergenza Covid–19, ha conosciuto una grande partecipa-
zione da parte dei diaconi permanenti di entrambe le diocesi.
Quindici sacerdoti, di cui cinque di Palestrina, hanno concele-
brato questa Messa. Commentando le letture previste dalla liturgia
del giorno, il vescovo ha interpellato ognuno dei candidati per-
ché, come Pietro, possano dare una risposta personale a Gesù,
senza accontentarsi di una risposta generica. «Chi è Gesù per

te?», ha interrogato il presule più
volte in una omelia centrata sul-
la figura di Pietro e di Paolo, due
persone ben diverse, ognuno con
un percorso particolare, acco-
munati dalla passione per il Van-
gelo e per l’amore del Signore.
Applicando questo concetto del-
la diversità tra i due apostoli riu-
niti nel martirio a Roma, il ve-
scovo ha esortato i candidati al
diaconato permanente a valo-
rizzare le differenze, da non eri-
gere come ostacolo nel perse-
guimento dello stesso scopo, che
è quello del servizio del Signore.
Sempre su questa scia della di-
versità il vescovo ha sottolinea-
to quanta tristezza provochi no-
tare che ci sono diaconi perma-
nenti che vogliono fare il prete,
oppure preti che vogliono fare i
laici, invitando ciascuno a servi-
re il Signore nella propria situa-
zione. 
Il vescovo ha anche invitato le
mogli dei candidati a vivere in-
sieme ai mariti la “diaconia”, fa-
cendo delle loro famiglie delle
comunità di fede e d’amore,
pronte a dare sempre una buo-
na testimonianza. Il rito del-
l’ammissione, breve in se stesso,

è stato molto intenso ed emotivamente forte, sia per i candidati
che per le loro famiglie. Rispondendo alla chiamata, i futuri dia-
coni si sono presentati davanti al vescovo con le rispettive mo-
gli, alle quali monsignor Parmeggiani ha chiesto di esprimere il
proprio assenso all’impegno del marito sul cammino del diaco-
nato permanente. È seguito poi il dialogo tra il vescovo e i quat-
tro candidati, scambio di domande e risposte che si è concluso
con la benedizione, dopo la dichiarazione solenne dell’ammis-
sione. Il percorso non finisce qui. I candidati dovranno poi rice-
vere il lettorato e l’accolitato prima del diaconato. In conclusio-
ne della celebrazione, prima della benedizione finale, il vescovo
ha ringraziato tutti, invitando poi a parlare don Domenico Cau-
teruccio, responsabile della formazione dei diaconi permanen-
ti delle diocesi di Tivoli e di Palestrina. Prendendo la parola, don
Domenico ha ringraziato il vescovo a nome della “comunità dia-
conale”, per l’attenzione e tutta la cura pastorale che riserva a que-
sta famiglia. «Malgrado le difficoltà legate al coronavirus, la for-
mazione di quest’anno ha continuato grazie ai mezzi tecnologi-
ci», ha dichiarato quindi don Domenico. Questa celebrazione ha
segnato anche la conclusione dell’anno formativo.

L

Diaconato permanente:
ammessi quattro sposi

Michele Cuppone, ricercatore 
e studioso del pittore lombardo,
racconta la propria indagine

Padre Piccolo online
agli adulti di Ac: 
uscire dalla «comfort
zone» per annunciare

DI INES GALLO

a paura del
prossimo: come
vivere il Vangelo al

tempo della pandemia». È
questo il titolo
dell’incontro online
organizzato martedì 30
giugno dall’équipe adulti
di Azione cattolica della
diocesi di Palestrina, che
ha visto relatore a distanza

L«

vissuto all’ombra del
campanile: paure e
tensioni, ma anche desideri
e aspirazioni per superarle.  
Lasciarsi immobilizzare
dalla paura non porta a
niente.
Prendere coscienza dei
sentimenti che abitano
ognuno fa capire che forse
è venuto il momento di
uscire dalla comfort zone
nella quale come cattolici
tanti si sono finora rifugiati
e percorrere vie nuove.
Non si tratta tanto di
pensare strategie e
programmi da poter
mettere in campo, quanto
piuttosto di recuperare
l’essenza del messaggio di

padre Gaetano Piccolo,
gesuita, docente di
Metafisica presso la
Pontificia Università
Gregoriana.
Un primo esperimento per
attivare nuove modalità di
incontro e sopperire in
qualche modo a quella
impossibilità di relazione
diretta e rapporto di
prossimità che
caratterizzano la vita
dell’associazione.
Padre Gaetano ha
focalizzato appieno i
sentimenti che tutti si sono
trovati improvvisamente a
vivere come semplici
cittadini, ma anche come
cristiani che hanno sempre

Gesù: verificare la propria
fede alla luce della Parola
di Dio. Soltanto in questo
modo e lasciando agire lo
Spirito, si riuscirà a trovare
nuove forme di annuncio,
creare nuove relazioni.
«Si tratta ora di chiederci se
le modalità apostoliche che
abbiamo adottato fino ad
oggi siano state capaci di
esprimere questi
sentimenti di Gesù. La crisi
che stiamo vivendo – ha
detto Piccolo – è forse
l’occasione per ritornare al
cuore del messaggio del
Vangelo. Non si tratta di
essere di nuovo
preoccupati
immediatamente di trovare

delle strategie alternative,
ma di prenderci del tempo
per ritornare al kerigma:
ritornare a essere familiari
con l’annuncio del
Vangelo. Sono certo che
sarà la parola stessa, una
volta accolta, a suggerire
nuove forme di
apostolato».

approdo dopo l’evasione da Malta:
poco dopo la tanto agognata
nomina a cavaliere, era stato
incarcerato per aver preso parte a
un non meglio specificato
«tumulto». Messosi all’opera, il suo
genio senza eguali si manifesta
nuovamente nel fissare un
momento tra i meno rappresentati
della vita della santa, appunto la
sepoltura. Nella metà superiore del
dipinto compaiono solo nude e
alte pareti, in una severa
monotonia spezzata da due arcate
che inscrivono una porta. Più in
basso, una «religiosa plebe» è
disposta attorno a Lucia,
malamente abbandonata a terra.
Ma più risalto è dato ai becchini ai
lati della martire, che hanno anche
la funzione di raccordare lo
spettatore alla scena. Davanti a
questa grande tela, nell’atmosfera
raccolta e i colori smorzati,
diventiamo subito partecipi del
dramma umano e religioso.
Ancora una volta l’artista ha
colpito nel segno.
Il dipinto ha avuto una notevole
fortuna copistica.
Già nel 1724 il biografo Francesco
Susinno scrive che «riuscì di tal
gradimento questa tela che
comunemente vien celebrata». E
aggiunge appunto che in tutte le
città del Regno di Sicilia «se ne
veggono molte copie». Nel libro
appena edito Caravaggio a Siracusa.
Un itinerario nel Seicento aretuseo
presento ben otto riproduzioni del
capolavoro caravaggesco, per la
prima volta tutte a colori e alcune
inedite. Esse, assieme ad altre tre
copie, di cui non disponiamo di
immagini, ma che sono citate per
lo più in documenti seicenteschi,
testimoniano un successo
dell’opera che si spinge fino in
Spagna.
Per le sue ricerche Lei ha avuto
modo di vedere la copia custodita
a Palestrina. Come valuta
quest’opera?
È un quadro piuttosto interessante,
che riproduce l’originale
fedelmente e in scala ridotta
(150x123 cm, contro 401,5x295,5
cm). È tutto sommato ben
conservato, ma sarebbe necessario
un minimo intervento di pulitura
per rimuovere le vernici ossidate,
che causano il generale effetto di
ingiallimento. Lo considero una
copia antica e direi seicentesca, che
permette di rivedere dettagli spariti
nel dipinto originale, deterioratosi
irrimediabilmente in alcune aree.
Significativa in tal senso è la
compresenza della palma del
martirio posta nella mano della
santa, e del suo piede destro: gli
elementi sono altrimenti entrambi
assenti nelle copie sette–
ottocentesche, perché appunto già
pressoché perduti o comunque
illeggibili a quel tempo, anche a
causa di restauri malaccorti oltre
che per l’umidità della chiesa di
Santa Lucia al Sepolcro, che ha
ospitato per secoli il Caravaggio.

Caritas. Riaprono in sicurezza 
i centri di ascolto parrocchiali Oltre la paura, nel cuore del Vangelo

In memoria di «Marietta»
ggi a Colle Gianturco in Paliano (Frosinone), alle 18.30 sarà
celebrata una Messa, presieduta dal passionista padre An-

tonio Coppola, in memoria di santa Maria Goretti. Un luogo im-
portante quello citato, che il Comune di Paliano si sta impe-
gnando a restaurare e per il quale si attendono fondi che consentano di chiu-
dere il cerchio dei siti legati alla Santa. Nel corso degli anni infatti questi
luoghi sono stati resi fruibili alle migliaia di fedeli. Colle Gianturco, dove Ma-
ria visse, era il tassello mancante per ricostruirne la vita. Per questo il co-
mune, i benefattori coordinati da Umberto Schina e la comunità passioni-
sta di Santa Maria di Pugliano si stanno prodigando al fine di valorizzarlo
al massimo. La famiglia Goretti migrante da Corinaldo giunse nella campa-
gna palianese nell’ottobre 1896 e vi rimase fino al febbraio del 1899. La per-
manenza sarebbe potuta proseguire ma a causa di contrasti fra Giovanni
Serenelli, padre dell’assassino di Marietta, e il senatore Scelsi, presso il qua-
le le due famiglie lavoravano, anche i Goretti furono costretti al trasferimento
e giunsero così a borgo “Le Ferriere”, nella cascina in cui la fanciulla fu col-
pita a morte. Ci si augura che il ripristino di questo luogo di infanzia di Ma-
rietta possa essere un motivo ulteriore per approfondirne la vita straordi-
nariamente ordinaria che invita a riflettere sulla capacità di perdonare. Co-
sì Colle Gianturco potrà divenire meta di pellegrinaggi e di spiritualità.

Annelisa Devito

O

Fernando Giosi,
Salvatore Giunta,
Maurizio Baldi
e Antonio Pantoni
sono chiamati a fare
un servizio di carità
che sia per gli ultimi:
con le loro famiglie
siano autentici
testimoni cristiani

il rito

Risonanze caravaggesche
ella pittura del grande maestro nato a
Milano nel 1571 si percepiscono le

sonorità anche nel territorio diocesano. Alcune
opere del convento dei padri carmelitani a
Palestrina, di proprietà del Fondo edifici di
culto, avvolte in un’aura di mistero,
restituiscono infatti con i loro colori, gli effetti
di luce, lo stile e i soggetti ritratti il fascino del
mito di Caravaggio, così la copia del
Seppellimento di santa Lucia e il San Gennaro
decollato, custodito al Museo diocesano.

D

oggi la celebrazione

Casa di Maria Goretti

Un momento della Messa

10avviso
www.diocesipalestrina.it

PALESTRINA
Chiusura degli uffici di Curia

li uffici di Curia saranno chiusi a partire
dal 3 agosto. L’ultimo giorno utile per

consegnare documenti alla Cancelleria e al-
l’Economato, previo appuntamento, è saba-
to 1° agosto. Si ricorda che al momento è pos-
sibile contattare la segreteria, al numero
06.9534428, dal lunedì al sabato dalle 9 alle
12. L’attività degli uffici riprenderà il 31 di a-
gosto. Per urgenze si possono contattare i nu-
meri 338.2967978 e 351.1062131.

G

Domenica, 5 luglio 2020

Pagina a cura dell'Ufficio
comunicazioni sociali 
Diocesi Suburbicaria di Palestrina
Piazza G. Pantanelli n° 8
00036 Palestrina (Roma)
Tel. 3381593744
Fax 06 9538116

e-mail 
laziosette@diocesipalestrina.it
Facebook: Diocesi Suburbicaria di Palestrina
Twitter: @DiocesiPalestri

n questi mesi di pandemia le attività della Caritas
non si sono mai fermate, sotto nuove direttive, gli
instancabili volontari hanno continuato ad essere

vicini ai fratelli indigenti; la distribuzione di viveri o
farmaci non si è mai interrotta ed il centralino non ha
mai cessato di funzionare. Riprende inoltre, in
sicurezza, l’attività dei centri d’ascolto sparsi nel
territorio diocesano: ogni punto sarà dotato di
dispositivi per la sicurezza di tutti gli operatori
volontari quali mascherine, guanti, occhiali nonché
schermi di protezione da installare opportunamente.
Sarà possibile ripristinare, così, il momento
dell’ascolto e restituire quella prossimità che
purtroppo in questi mesi di pandemia è venuta a
mancare; torniamo a guardarci negli occhi ed “essere
accanto” al nostro prossimo. Si ricorda inoltre che il
numero 0694355934 è sempre attivo, tutti i giorni
dalle 7.30 alle 21, e che continua anche il servizio di
ascolto per gli immigrati di lingua francese, inglese ed
araba al n.3451157374. 

Elisa De Prosperis
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La Natività del Caravaggio 
Opere scomparse e mai ritrovate/1 - Trafugata a Palermo nel 1969 è tuttora una delle 
opere d’arte più ricercate al mondo 

/ 13.07.2020 

di Emanuela Burgazzoli 

È una notte d’ottobre e una banda di ladri forza le imposte delle finestre che danno su via 

Immacolatella dell’Oratorio della Compagnia di San Francesco nella chiesa di San 

Lorenzo nel quartiere antico della Kalsa. È un piccolo edificio sprovvisto di allarme, 

custodito da due donne. Spostano i candelabri e il crocefisso, poi estraggono il quadro – 

un olio su tela di cm 298 per 197 cm – dalla cornice assieme al telaio e lo avvolgono in un 

tappeto. Caricato il bottino su una Fiat 642 i malviventi lasciano il quartiere, che è uno 

dei capisaldi della mafia locale. Le due custodi non si accorgono di nulla, né tantomeno i 

vicini. Così almeno attesta il primo verbale, siglato il 30 ottobre da un maresciallo dei 

Carabinieri del Nucleo Tutela Patrimonio artistico, quindi molti giorni dopo la notte del 

furto, avvenuta presumibilmente fra il 17 e il 18 ottobre. Ma della data effettiva non c’è 

ancora assoluta certezza, come del resto non si possono ricostruire con precisione i 

numerosi trasferimenti che subisce il capolavoro del Caravaggio dopo quella notte. 

 

«Un giochetto da niente per i ladri portarsi via il quadro di Caravaggio», titolava a pagina 

2 il «Giornale di Sicilia» il 20 ottobre, mentre su «L’Ora» una dettagliata cronaca la firma 

Mauro de Mauro, il giornalista che l’anno dopo sparirà nel nulla per volontà della mafia. 

 

Divampano subito le polemiche per l’incuria con cui era conservato il dipinto, di fatto di 

proprietà della curia; si accusa di «inconsapevolezza» anche la sovrintendenza alle belle 

arti (che ammette candidamente di non essere affatto sorpresa di questo furto); tutti 

d’accordo nel compiangere la scomparsa dell’unica opera di Caravaggio a Palermo (ma 

che secondo le tesi più accreditate di numerosi studiosi sulla base di indagini storico-

artistiche e stilistiche il dipinto appartiene al periodo romano del pittore, realizzata nel 

1600 a Roma e non nel 1609 a Palermo, dove il pittore in realtà non avrebbe mai messo 

piede) e ad essa si legavano anche i famosi stucchi di Giacomo Serpotta, anch’essi 

danneggiati. 

 

Da allora la Natività si può dire che sia entrata nel mito; nota ormai per gli addetti ai 

lavori come la «pratica 799». Di certo la tela, trafugata da una gang palermitana che ne 

ricava circa 5 milioni, passa in seguito nelle mani di boss mafiosi come Stefano Bontade e 

Gaetano Badalmenti; arriva anche una richiesta di riscatto al parroco di San Lorenzo per 

«’U Caravaggiu», come ha confermato a una recente puntata di Falò l’allora 

sovrintendente alle belle arti di Palermo Vincenzo Scuderi. Ma con la mafia non si tratta. 

Quindi la mafia cerca di rivendere la tela a un anziano trafficante di opere d’arte di origini 

elvetiche, residente nel Luganese; si sa poi che già nel 1970 la Natività viaggia su camion 

«di quelli per la frutta» a destinazione della Svizzera, dove forse viene diviso in più parti 

per agevolare la vendita. 



Nella vicenda emerge anche il nome del barone Von Thyssen-Bornemisza, la cui famosa 

collezione aveva (ancora) la sua sede a Lugano; il ricco collezionista diventa un 

sorvegliato speciale di Rodolfo Siviero, noto anche come lo «007 dell’arte» che all’epoca 

dirigeva l’Ufficio per le restituzioni al Ministero degli affari esteri italiano. Le ultime piste 

degli inquirenti portano al nome – secretato – del trafficante svizzero che però è morto da 

tempo; si spera a questo punto di poter ricostruire nel dettaglio le sue frequentazioni per 

poter forse un giorno risalire all’attuale e illegittimo proprietario della Natività; «la 

prescrizione cancella il reato, il perdono cancella il peccato. Fateci ritrovare Caravaggio»: 

questo il recente appello di Papa Francesco. 

 

La scomparsa del capolavoro di Caravaggio sembra una vera spy story, in cui entrano in 

scena boss mafiosi, detective, commissioni parlamentari, trafficanti d’arte e persino il 

Vaticano. Ma quel vuoto sopra l’altare di San Lorenzo – da qualche anno riempito con 

una fedele riproduzione del quadro – simboleggia la profonda ferita inferta al patrimonio 

culturale di una città che affrontava il drammatico problema delle scarse difese delle 

opere d’arte. Si capisce allora l’amarezza delle parole di Leonardo Sciascia che 

all’indomani del furto su «l’Ora» concludeva il suo articolo così: «L’Italia è il paese 

dell’arte: ma le opere d’arte vadano in malora». Nel suo ultimo romanzo, Una storia 

semplice, Sciascia si ispirerà proprio alla sparizione del Caravaggio, che era (e resta) una 

questione di legalità e di civiltà di un intero paese. 

Quello della Natività era infatti l’ultimo di una preoccupante serie di furti che in quegli 

anni colpisce la Sicilia (poco prima era stato sventato il tentativo di furto a Palazzo 

Abatellis dei tre santi dottori di Antonello da Messina): un furto che non può più far 

chiudere gli occhi su un patrimonio culturale alla mercé della malavita, dell’incuria e della 

speculazione edilizia. Non è un caso che proprio nel maggio del 1969 l’Italia si fosse 

dotata del primo Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale. 
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TRACCIATI D’ARTE 

giugno-agosto 2020, pp. 22 

La Natività scomparsa a Palermo l’ultimo mistero di Caravaggio 

a cura di FELICIA CAGGIANELLI 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20200715-Tracciati-d'Arte.jpg
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La Natività di Palermo di Michelangelo 
Merisi fa ancora parlar di sé… 

 

by Raffaello De Crescenzo 

1 AGOSTO 2020 

  

  

  

L’arte è senza tempo perché continua a parlarci e ad offrire spunti di riflessione, anche a 
centinaia d’anni di distanza dalla realizzazione di una determinata opera. 

Michelangelo Merisi, in arte Caravaggio, nacque il 29 settembre 1571 a Milano e deve il 
suo nome d’arte, con cui è passato alla storia, al paese di origine dei genitori. 

Apprendista a Milano di Simone Peterzano, allievo di Tiziano, dopo un probabile 
passaggio a Venezia, dal 1596 è a Roma, dipingendo copie, ritratti e nature morte, fino ad 
entrare nella bottega di Giuseppe Cesari, tra i più quotati pittori della capitale, dove, 
tuttavia, rimarrà solo per alcuni mesi: un infortunio a una gamba, infatti, lo costringerà al 
ricovero presso l’ospedale della Consolazione. 

Una volta dimesso, nella primavera del 1597, si spostò da monsignor Fantino Petrignani: è 
qui che giunse la vera e propria svolta, con lavori che furono in grado di stimolare 
l’interesse del cardinale Francesco Maria del Monte: questi acquisterà I bari ed accoglierà 
l’artista con sé a Palazzo Madama. Frutto di tale collaborazione saranno anche la Buona 
ventura capitolina, la Testa di Medusa e quadri come la Santa Caterina d’Alessandria in 
cui Caravaggio cominciò a fare un uso ancor più spinto dei chiaroscuri. 

Il suo prestigio sociale, si riflesse nei suoi modi di fare sempre più fuori le righe che lo 
portarono anche ad essere arrestato. Compagno di scorribande è l’architetto Onorio 
Longhi, tra i protagonisti del celebre processo del 1603 in cui Giovanni Baglione denunciò 
Caravaggio, Longhi e i pittori Orazio Gentileschi e Filippo Trisegni, con l’accusa di aver 
diffuso sonetti scurrili e diffamatori nei suoi confronti. 

https://www.eventiculturalimagazine.com/author/raffaello-de-crescenzo/


Liberato, anche grazie alle sue influenti conoscenze, Caravaggio si recò a lavorare nelle 
Marche e Genova più volte; tornato a Roma, nel 1606 sarà costretto a lasciare la Capitale 
dopo aver ferito a morte il rivale Ranuccio Tomassoni, onde evitare la pena capitale. 

Sarà allora Napoli a beneficiare del suo genio artistico, prima di spostarsi sull’isola di 
Malta per eseguire importanti lavori per l’Ordine dei Cavalieri di San Giovanni; ancora 
una volta, però, il suo temperamento burrascoso lo costrinse ad una nuova fuga, ripiegando 
sulla Sicilia. 

Si era sempre ritenuto che nel 1609 l’artista, approdato in Sicilia, prima di fare rientro a 
Napoli, avesse realizzato la Natività di Palermo: un’opera in cui si condensa la dannazione 
dell’uomo Michelangelo Merisi, perennemente in fuga e prima vittima della sua stessa 
intemperanza. 

Un dipinto svanito nel nulla da ormai 51 anni: risale, infatti, all’ottobre del 1969 il furto di 
tale opera, ma il libro di Michele Cuppone, dedicato a questo olio su tela dalle dimensioni 
imponenti (268 x 197 cm), invita a soffermarsi e a riflettere sullo stile dell’autore, sulla 
bellezza e sulla sua precarietà. 

È un’opera che rimanda per molti confronti iconografici a quelle romane, in particolare a 
quelle prossime al 1600, quando Caravaggio era impegnato a San Luigi dei Francesi, la 
prima grande impresa pubblica romana. 

Il libro di Cuppone si concentra sull’analisi stilistica di questa opera, raffrontandola con 
numerose altre dell’artista, morto nel 1610: nella Natività infatti, sono presenti gli stessi 
modelli che avevano posato nei quadri del periodo romano di Caravaggio. Numerosi 
elementi, infatti, fanno sorgere il dubbio che, in realtà, l’opera non risalga, come da sempre 
ritenuto, al periodo siciliano, ma sia stata realizzata nel 1600: non solo per alcune 
“sfumature” di tipo artistico, legate al modus operandi di Merisi, ma anche per alcune 
analisi eseguite sul dipinto nel 1951 e per determinate considerazioni di natura prettamente 
tecnico-pratica. 

“La Natività di Palermo, Nascita e scomparsa di un capolavoro”, di Michele Cuppone, 
ricercatore esperto di Caravaggio, che da lungo tempo si dedica alla ricerca scientifica e 
alla divulgazione, con numerosi saggi, articoli, recensioni e contributi vari, è un testo 
avvincente che ogni curioso, appassionato di storia dell’arte e di tecnologie applicate alle 
opere artistiche deve assolutamente leggere. 

Caravaggio: personaggio contrastante in vita, artista geniale, maestro del chiaroscuro, 
uomo affascinante e capace di farci ancora parlare di lui, con le sue opere senza tempo. 

 

https://www.eventiculturalimagazine.com/arte-e-cultura/la-
nativita-palermo-michelangelo-merisi-ancora-parlar/ 
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CARAVAGGIO/ Dalla mafia all’Fbi, misteri e 
trame del quadro più ricercato al mondo 
Pubblicazione: 01.08.2020 - Valentina Certo 

La Natività di Palermo, rubata nel 1969, per l’Fbi è il dipinto più ricercato al mondo. 
Michele Cuppone ricostruisce storia e trame intorno al quadro di Caravaggio 

 

Caravaggio, "Natività", già Palermo, oratorio di San Lorenzo, 1600 (rubata nel 1969) 

 

La bibliografia su Michelangelo Merisi da Caravaggio è, senza esagerare, in 

espansione inarrestabile. Non sono comunque frequenti le uscite concentrate su 

un solo quadro, pur raccontato da più punti di vista. Ed è proprio ciò che ha fatto 

uno dei più attenti studiosi caravaggisti, Michele Cuppone, pubblicando un saggio 

sulla famosa “Natività di Palermo”. Coraggioso? Sì, per quanti pensavano oramai 

che non si potesse dire molto di nuovo sul tema. E invece il volume, edito da 

Campisano a cinquant’anni dal furto della tela, può definirsi persino illuminante: 

l’autore riesce infatti nell’arduo compito di fare maggiore chiarezza sulla storia 

travagliata del dipinto, sotto il profilo storico–artistico e della cronaca. La 

Natività, sappiamo, fu trafugata dall’oratorio di San Lorenzo in una notte piovosa 

di ottobre del 1969, e non è stata ancora recuperata. Molte le supposizioni e 

Cuppone, da buon ricercatore e con un linguaggio aperto a tutti proprio dello 

specialista che rinuncia tuttavia a inutili tecnicismi, risponde a tanti interrogativi. 

https://www.ilsussidiario.net/
https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/
https://www.ilsussidiario.net/autori/valentina-certo/
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https://www.ilsussidiario.net/news/arte-vendesi-caravaggio-la-trattativa-di-gaetano-badalamenti-e-il-prete-che-sapeva/1931252/


Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un 

capolavoro prende avvio dalla genesi del “Presepio”, anch’essa uno dei tanti 

misteri caravaggeschi. Merisi dipinse per la città di Palermo solo quest’opera; ma 

l’autore, puntuale e ben documentato, chiarisce come essa non fu realizzata nel 

1609 durante il soggiorno siciliano dell’artista, ma a Roma nel 1600 e da qui 

spedita alla volta del capoluogo isolano. Lo studioso ha notato affinità con 

capolavori del periodo romano, in particolare quelli prossimi al 1600, quando il 

pittore era impegnato nella celebre cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi. 

Le immagini, nell’accattivante veste editoriale, permettono di apprezzare 

numerose analogie e la presenza degli stessi modelli: è innegabile la somiglianza 

tra il viso dolce della Madonna e quello corrugato della Giuditta che taglia la testa 

a Oloferne, del 1602, oggi a Palazzo Barberini. 

Cuppone si sofferma anche sullo stile del dipinto, con ogni evidenza diverso dalle 

opere realizzate da Caravaggio tra Siracusa e Messina, e su aspetti diagnostici: da 

vecchie radiografie risulta che la tela utilizzata, per caratteristiche tecniche, si 

avvicinava più ai supporti romani che non a quelli siciliani. La conferma della 

datazione proviene dalle ricerche d’archivio: un documento romano del 5 aprile 

1600 informa che un certo mercante Fabio Nuti pagò a Merisi 200 scudi per un 

quadro “cum figuris”. Le dimensioni previste nel contratto sono in sostanza le 

stesse della perduta Natività. 

Pagina dopo pagina e nella messe di informazioni, è un viaggio che, attraverso 

temi solo apparentemente collaterali, porta in un crescendo fino al punto più 

dolente della scomparsa: il quadro è di fatto il più ricercato al mondo, secondo 

l’Fbi. Nel capitolo finale e nevralgico, Cuppone libera pazientemente il campo da 

notizie a dire il vero già sospette. Si era detto di tutto: dal dipinto ora esposto 

nei summit di mafia, ora mangiato da topi e maiali, o bruciato, al tentativo di 

Giovanni Brusca per patteggiarne la restituzione. Partendo dall’inchiesta 

pubblicata nel 2018 dalla Commissione parlamentare antimafia presieduta da 

Rosy Bindi, sono ora ricostruiti molti tasselli, attraverso fonti attendibili. Ma non 

mancano dettagli inediti. In particolare sembra rimescolare le carte una lettera del 

1974: vi si accenna a una richiesta di riscatto, diversa però da quella, già 

nota, avvenuta subito dopo il furto. Chiude il saggio una significativa rassegna 

stampa nazionale e locale dell’ottobre del 1969, vivacizzata dalle foto dei ritagli di 

giornale. Da cui, singolarmente, emerge lo scarso risalto che all’epoca fu dato alla 

notizia. 
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uesta è la storia di un capola-
voro mai ritrovato: sono pas-
sati più di cinquant’anni, in-

fatti, da quell’ottobre 1969, quando
ignoti trafugarono dall'oratorio di
San Lorenzo a Palermo la Natività
con i santi Lorenzo e Francesco d'As-
sisi, splendida opera di Michelangelo
Merisi, detto il Caravaggio. Una vi-
cenda tuttora irrisolta, una storia che
si intreccia con una delle pagine più
nere della Prima Repubblica: la spa-
rizione della tela, infatti, racconta
l’intreccio tra mafia e pezzi delle isti-

tuzioni, gli scontri interni all’orga-
nizzazione mafiosa e la trattativa tra
lo Stato e Cosa Nostra.
«Non si sa neanche quando è avve-
nuto il clamoroso furto di Palermo –
si leggeva su l'Unità il 21 ottobre 1969,
pochi giorni dopo la data presunta
del furto del dipinto – Chiunque po-
teva portar via la Natività del Cara-
vaggio».
Una data presunta, appunto, come
precisa lo storico dell’arte Michele
Cuppone nel suo libro “La Natività
di Palermo. Nascita e scomparsa di

un capolavoro” (Campisano Editore,
2020): «Permane comunque un certo
grado di indeterminatezza su diversi
punti. A partire dalla data in cui il
furto avvenne. Si è sempre detto sia
avvenuto nella piovosa notte fra ve-
nerdì 17 e sabato 18 ottobre 1969, se
fu scoperto il furto nel primo pome-
riggio del 18».
Strane, e mai chiarite del tutto, le mo-
dalità del clamoroso furto, così come
sembrerebbero avvolte nella nebbia
le intenzioni di chi l’avrebbe com-
missionato. «Questa volta, invece di

Q

La spystory sulla tela dell’immenso pittore che incrocia la malavita.
La ricostruzione della misteriosa scomparsa della Natività insieme
allo studioso Michele Cuppone

Caravaggio e Cosa Nostra:
tra arte e storytelling



cucchiai d'argento e televisore, è par-
tita l'Adorazione dei pastori o la Na-
tività» scriveva con un velo d’ironia
il Giornale di Sicilia in un articolo del
20 ottobre 1969.
«Il furto della Natività matura in un
ambiente di microcriminalità ed è
opera di un gruppo di ladri allora
molto giovani, tra cui Francesco Ma-
rino Mannoia – sostiene Cuppone –
Nottetempo, e con il favore della
pioggia, si introducono nel piccolo
oratorio che custodiva, si fa per dire,
il quadro: era assente il sistema di al-
larme e le imposte erano difettose. I
malviventi tenteranno invano di ven-
dere l’opera nel mercato antiquario:
troppo ingombrante era la refurtiva,
che passa da un nascondiglio a un
altro».

Da quell'ottobre del 1969, gli inqui-
renti seguiranno molteplici tracce
che però non portarono ad alcun
esito. In quello stesso anno viene co-
stituito il nucleo dei Carabinieri per
la tutela del Patrimonio Culturale in
quanto il fenomeno dei furti di opere
d’arte cominciò ad essere più diffuso.
Tuttavia intorno alla tela scomparsa
si brancolava nel buio. Interpol, sto-
rici d’arte e stampa, anche straniera,
si interessarono al caso.
Anche Rodolfo Siviero, agente se-
greto e storico dell'arte «si interessò
da subito, come ho appurato da
un’intervista del 21 ottobre 1969 che
riporto nel volume – ha scritto Cup-
pone nel suo libro – Seguirà la vicenda
almeno fino al 1973, come invece si
desume dai suoi diari. Purtroppo, da

vero agente segreto, egli distrusse
molta documentazione personale e
non è dunque possibile sapere quali
piste d’indagine aveva battuto e fin
dove si sia potuto spingere. Viene da
domandarsi infine se abbia avuto fra
le mani copia del primo verbale del
furto redatto a Palermo, inspiegabil-
mente scomparso in originale».
Nel 1980 il giornalista e storico bri-
tannico Peter Watson rilasciò di-
chiarazioni, alquanto dubbie, in me-
rito ad una possibile compravendita
della Natività che, a suo dire, all’epoca
si trovava nella zona del salernitano.
Affare che, secondo Watson, sarebbe
sfumato a causa del terribile terre-
moto che sconvolse l’Irpinia. Se-
condo ricostruzioni più recenti, nel
1971 si formò un gruppo di eminenti
studiosi che collaborò con i Carabi-
nieri sui furti d'arte. In una videoin-
tervista rilasciata alla Rai nel 2006,
lo storico d’arte Maurizio Marini di-
chiarò di essere stato contattato nel
1971 per il furto del Caravaggio e di
essere stato inviato a Palermo co-
perto da un passamontagna per ve-
rificare se l'opera trovata fosse la Na-
tività. Avendo il Marini citato, in qua-
lità di testimoni e studiosi coinvolti,
solo storici dell'arte già deceduti, le
sue dichiarazioni restano avvolte nel-
l’incertezza.
Le indagini si sbloccarono soltanto
nella seconda metà degli anni ’80
quando il pool antimafia guidato ini-
zialmente da Antonino Caponnetto
e poi da Giovanni Falcone comincia-
rono a sferrare i primi colpi alla mafia.
Solo dopo vent'anni dal misfatto, in-
fatti, iniziano a spuntare le prime
piste attendibili, in particolare con
le dichiarazioni del pentito Marino
Mannoia, legato al clan palermitano
di Santa Maria del Gesù, rilasciate a
Giovanni Falcone tra l'ottobre e il no-
vembre del 1989. Senza nessuna sol-
lecitazione sul furto della tela da
parte del dottor Falcone, Mannoia
comincia a raccontare, con dovizia
di particolari, il furto, arrivando
anche ad autoaccusarsi: «Mannoia
comincia la sua collaborazione con
la giustizia nel 1989 – puntualizza
Cuppone – Quell’anno viene inter-
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La Natività di Cristo con i santi Lorenzo e Francesco d'Assisi, olio su tela di 268 x 197 centimetri del Maestro Mi-
chelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610), si distingue per la sua tecnica pittorica ormai affinata e ma-
tura comparabile al periodo in cui il genio lombardo tra il 1599-1600, ottiene la commissione, per volontà
del cardinale Mathieu Cointrel, di dipingere il ciclo pittorico su San Matteo, nella Cappella Cottarelli della di
Chiesa di San Luigi dei Francesi, dove  realizzerà l’Ispirazione di San Matteo (sopra l'altare), La Vocazione di san

Matteo (lato sinistro dell'altare) e il Martirio di san Matteo (lato destro dell'altare). Nello stesso anno, in paral-
lelo, dipinge La Natività, inizialmente collocata nell'anno 1609 da Giovanni Baglione (in Vite de pittori, scul-

tori et architetti, 1642) e Giovan Pietro Bellori (in Vite, 1672).  Quasi tre secoli  dopo, siamo nel 1924, grazie
ad analisi iniziate con le osservazioni di Enrico Mauceri sullo stile del dipinto, la collocazione temporale,
l'anno esatto, in cui il Caravaggio produsse la pala d'altare in questione verrà confermato essere il 1600. Le
ricerche sulla datazione, iniziate con le prime intuizioni di Enrico Mauceri nel 1924, proseguono per tutto il
secolo grazie al lavoro di ricerca su stile dell'opera e documenti d'archivio di studiosi come Alfred Moir,
Maurizio Calvesi e, più recentemente,  da  Michele Cuppone nel 2017. Il quadro  realizzato quindi nel 1600
a Roma fu poi trasportato  nell'Oratorio di San Lorenzo di Palermo. 
Il tratto distintivo dei dipinti caravaggeschi emerge anche in quest'opera nella particolare rappresentazione
dei personaggi come gente comune, popolani, anche quando essi siano la Madonna, il Cristo o altri perso-
naggi sacri dell'agiologia classica: Caravaggio immagina una scena umile, animata dalla quotidianità di po-
veri emarginati, simili al popolo visto e vissuto da Caravaggio nella città papalina tra il  1593 e il 1606, lon-
tani dai dettami di nobiltà e autorevolezza voluti dalla Controriforma cattolica.
Nella parte superiore del dipinto notiamo un angelo venuto a celebrare la Natività del Cristo, con un carti-
glio così concreto da sembrare attaccato, appeso al soffitto ma pericolosamente penzolante. 
L'opera raffigura un presepio in cui l'artista pone al centro la Madonna, raffigurata come una comune pa-
storella illuminante la tela. Non possono mancare il bue e l'asinello (quest'ultimo quasi invisibile), Giuseppe
e il pastorello. Nella rappresentazione “contadina” della Natività, due figure laterali  potrebbero essere ac-
comunabili a dei comuni pastori, in realtà identificabili con i santi Lorenzo e Francesco d'Assisi. 
Le volontà artistiche del Caravaggio risultano ben marcate anche in questo capolavoro che in maniera molto
efficace definisce lo storico dell'arte Giulio Carlo Argan: «Il motivo religioso in Caravaggio è anche sociale:
il divino si rivela negli umili».

TRA RELIGIONE E SOCIALE

Una Natività umile e “contadina”



rogato dal giudice Falcone, alla pre-
senza dell’ispettore di polizia Mau-
rizio Ortolan. Queste prime dichia-
razioni non venivano verbalizzate,
ma si conservano gli appunti di Or-
tolan, che ancora ricorda bene come
a un certo punto si finì per parlare
del furto della Natività. Il pentito si
autoaccusò per quella vicenda, rac-
contò il tentativo vano di vendita
della tela, danneggiata durante le
operazioni dei ladri maldestri, ma
allo stesso tempo dichiarò che pro-
prio per questo fu distrutta, appic-
candovi fuoco presso il fiume Oreto.
Il tema non verrà approfondito e anzi
cadrà nel dimenticatoio, ma nel 1996,
nel corso di nuovi colloqui, Mannoia
confermerà la stessa versione dei
fatti. Salvo poi smentirsi in parte (ne-
gherà la distruzione dell’opera) e for-
nire nuovi dettagli nel maggio del
2017, alla ripresa delle indagini sul
Caravaggio per iniziativa della Com-
missione parlamentare antimafia».
Falcone quindi stava interrogando il
pentito su altre questioni ma durante
la deposizione del 1989 si arrivò a par-
lare anche di "U Caravaggiu". «Man-
noia raccontò a Falcone che il Cara-
vaggio perduto non esisteva più:
venne arrotolato in fretta la notte del
furto» ha scritto Cuppone nel suo
libro. Un errore fatale, come sotto-
lineato dagli esperti: la tela, già com-
promessa dal tempo e dalla appros-
simativa conservazione, sarebbe così
andata irrimediabilmente distrutta.
Sicuramente la tela trasportata nelle
periferie di Palermo si danneggiò ma
gli investigatori suppongono che la
sua totale distruzione sia altamente
improbabile. Le dichiarazioni di
Mannoia, indagato per ben altri reati,
non furono verbalizzate ma Falcone
appuntò tutto, come era solito fare,
nella sua agenda. Le indagini sul Ca-
ravaggio sparito avrebbero potuto
avere nuovi sviluppi, certamente, se
il giudice palermitano non fosse stato
ucciso. Le dichiarazioni di Mannoia
quantomeno confermavano che non
si trattò di un furto realizzato da la-
druncoli ma commissionato dalla
mafia palermitana. I suoi appunti, di
cui non si è saputo nulla per anni,

sono stati ritrovati nel dicembre 2017
nell’ufficio-museo del giudice, il
“bunkerino”, dal suo ex collabora-
tore, Giovanni Paparcuri.
In questo quadro investigativo le ri-
velazioni sono molteplici e spesso
poco fondate su dati certi o dimo-
strabili. Ne costituiscono un esem-
pio le dichiarazioni del pentito Sal-
vatore Cancemi in merito alla pre-
sunta esposizione della tela, “a mo'
di trofeo”, da parte dei boss di Cosa
Nostra durante le riunioni della c.d.
Cupola. Rivelazioni successivamente
smentite dallo stesso Mannoia:
«tutte queste leggende metropoli-
tane [...] tutte queste buffonate. Non
esistono queste cose! Cosa Nostra è
una delle organizzazioni più serie che
esistano sul pianeta!».
Man mano che aumentano i colla-
boratori di giustizia si scopre una
nuova traccia sulla Natività. Sem-
brarono inizialmente attendibili le
dichiarazioni di Gaspare Spatuzza,
l’uomo della strage di via d’Amelio,
il quale dichiarò espressamente che
la tela venne conservata in una stalla,
in attesa di trovare un compratore
che però non arrivò mai. Conservata
tra i maiali, non esattamente raffi-
nati fruitori di opere d’arte, secondo
Spatuzza la tela del Merisi sarebbe
quindi andata distrutta: quando si
dice “dare le perle ai porci”. In anni
recenti, grazie alla Commissione an-
timafia, fu chiarito che le informa-
zioni di cui disponeva Spatuzza gli
erano state fornite dal compagno di
cella Filippo Graviano che però, al-
l'epoca dei fatti, era solo un bambino.
Di conseguenza, che l'opera di cui
trattano sia effettivamente la Nati-
vità risulta solo una loro deduzione
personale, poco attendibile.
Nel 1999, con le dichiarazioni del
pentito Vincenzo La Piana, si apre
un'altra potenziale pista. Secondo il
collaboratore di giustizia, il dipinto
venne seppellito, per volere di suo
zio, il boss Gerlando Alberti (affiliato
al clan palermitano di Porta Nuova),
in una cassa di ferro contenente cin-
que chili di cocaina ed alcuni rotoli
di banconote. Nel luogo da lui indi-
cato, presumibilmente la grotta di

una cava mineraria, gli investigatori
non trovarono la cassa col dipinto.
Sulle dichiarazioni di La Piana si farà
poi luce in seguito, tanto da mettere
in dubbio che l’opera da lui stesso ci-
tata fosse realmente la Natività.
Bisognerà attendere il 2017 per ag-
giungere un ulteriore importante tas-
sello nella tortuosa vicenda investi-
gativa: l'interrogatorio a Tano Grado,
membro della famiglia di Santa Maria
di Gesù e uomo di fiducia di Stefano
Bontade. Come riporta il Documento
XXIII N.44 della Commissione par-
lamentare: «In particolare, secondo
il suo stesso racconto, Grado, pur es-
sendo latitante all’epoca del furto,
era stato incaricato da Stefano Bon-
tade a sovrintendere il territorio della
famiglia mafiosa di Palermo-centro
che, nel frattempo, era stata sciolta
per la guerra di mafia». Queste le pa-
role del pentito: «Ricordo bene i fatti
[...]. Nel ’69, quando e ̀successo che
a San Lorenzo hanno rubato questo
quadro della Nativita ̀di Caravaggio
[...], io avevo una mansione nel pa-
lermitano. Siccome avevamo deciso
che nel centro di Palermo – dopo
tutto quello che avevamo fatto e dopo
che avevamo sterminato tutti – non
ci dovevano essere piu ̀famiglie ma-
fiose, io allora avevo il compito di te-
nere ordine nella citta ̀di Palermo (…)
dalla piccola cosa, dal ladro, al rapi-
natore o altri fatti di sangue, per ri-
ferirmi tutto».
Due giorni dopo il furto, Gaetano Ba-
dalamenti, avendo appreso dalla
stampa del furto, gli chiese di recu-
perare il dipinto. Rivelazioni, dichia-
razioni, “leggende metropolitane” e
depistaggi sui quali farà chiarezza la
già citata Commissione antimafia.
Quest’ultima ha evidenziato come le
versioni di Grado (fino ad allora mai
interrogato sul furto) e Mannoia con-
vergono, rendendole di fatto le uni-
che attendibili assieme alle dichia-
razioni di monsignor Benedetto
Rocco. Rocco, rettore dell'oratorio di
San Lorenzo all'epoca del furto, rila-
sciò nel 2001 una video intervista
molto significativa realizzata nel
2001, ricordata da Michele Cuppone
nella sua opera: «Si sa per certo che
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giunsero alcune richieste di riscatto
a monsignor Rocco, attraverso tele-
fonate e almeno un paio di lettere,
una delle quali fu persino fatto reca-
pitare un pezzo di tela [...] Il sacer-
dote in realtà era solo un tramite e
girò a livelli più alti: sicuramente al
soprintendente reggente Vincenzo
Scuderi, ma furono informati anche
i Carabinieri». Ciò avvenne nei mesi
immediatamente successi al furto.
Emblematiche le parole di un ormai
anziano Scuderi che, intervistato da
una emittente televisiva svizzera, lu-
cidamente afferma di aver più volte
declinato il pagamento di varie ri-
chieste di riscatto nei mesi succes-
sivi al furto: «Mai e poi mai io... Non
potevo consentire, perché, pagare
per un'opera significa... Come
quando chiedi il favore alla mafia: ti
metti il cappio al collo nel collo e non
te lo levi più».
Sono le ultime, recentissime inda-
gini condotte dalla Commissione a
delineare la c.d. “pista elvetica”. La
mafia scelse di monetizzare l’inesti-
mabile valore della tela del Merisi cer-
cando un venditore di opere d'arte
trafugate e, presumibilmente, sì im-
batté in un antiquario svizzero.
Grado si recò a Cinisi, nelle proprietà
di don Tano, per ultimare l’affare con
il potenziale acquirente. «Messosi a
sedere, l'antiquario non faceva altro
che piangere» dichiarò il trafficante
siciliano. Il quadro quindi sarebbe

partito intero dalla Sicilia nel 1970
verso la Svizzera con la possibilità di
essere porzionato oltralpe in più se-
zioni, dalle quattro alle otto parti.
Non si hanno prove di questa ope-
razione di scomposizione dell’opera
e si spera che non sia avvenuta real-
mente. «Badalamenti dal canto suo
ricevette diversi milioni di franchi
svizzeri, di cui per riconoscenza ne
offrì cinquantamila a Grado, che
nulla aveva chiesto a riguardo» scrive
in un’intervista Riccardo Lo Verso,
autore del libro La tela dei boss, pub-
blicato nel 2019.
Michele Cuppone fa bene il punto
sulla pista elvetica: «Dalla Sicilia la
Natività partì alla volta di Lugano,
caricata su un camion per la frutta,
una volta concluso l’affare con il traf-
ficante elvetico. Benché questi sia
morto da parecchi anni, gli inquirenti
non ne hanno rivelato il nome. È dun-
que nel Canton Ticino che ripartono
e si concentrano le indagini in corso,
su cui naturalmente la riservatezza
è massima. Dopo cinquant’anni, la
tela potrebbe essere ovunque. Que-
sto nuovo impulso alle ricerche è
frutto di un’iniziativa della Commis-
sione parlamentare antimafia pre-
sieduta da Rosy Bindi, che ha ripreso
in mano le carte e battuto nuove piste
di ricerca».
Grado diviene quindi l’uomo chiave
delle nuove indagini intorno alla Na-
tività. Così spiega alla Commissione
nel 2018: «Il furto maturò nell’am-
biente dei piccoli criminali, ma l’im-
portanza del quadro e il suo enorme
valore, subito evidenziato dalla
stampa, indussero i vertici di Cosa
nostra a interessarsi alla vicenda e a
provvedere a rivendicare l’opera».
«Grado era una delle persone molto
vicine a Badalamenti – ha spiegato
Rosy Bindi, a capo della Commis-
sione – ci ha detto che quando Ba-
dalamenti venne a conoscenza che
certi ragazzi, dei balordi, si erano im-
possessati di quest’opera d’arte se la
fece consegnare e riuscì a mettersi in
contatto con un importante acqui-
rente proveniente dalla Svizzera».
È Lugano il luogo ultimo in cui si sup-
pone, con grande probabilità, sia

stato domiciliato il capolavoro di Ca-
ravaggio. Nella fattispecie sarebbe
stato nelle mani del barone Hans
Heinrich von Thyssen-Bornemisza,
collezionista e già proprietario di
altre opere di Michelangelo Merisi.
Il caso del Caravaggio sparito ripro-
pone l'annoso problema della custo-
dia delle opere d'arte e, in maggior
misura, quelle che sono esposte in
spazi non adibiti alla conservazione,
tutela e valorizzazione di preziosi tas-
selli della memoria comune del po-
polo italiano.
A Michele Cuppone abbiamo chie-
sto di analizzare il quadro generale
dell'arte e della sua custodia: «L’Ita-
lia è un vero museo a cielo aperto e,
in quanto tale, il suo patrimonio cul-
turale è maggiormente esposto a ri-
schi di ogni genere e necessità, più
che altrove, di enormi sforzi sul
fronte della tutela e della salvaguar-
dia. Ma proprio su tali aspetti il no-
stro Paese è anche quello più evo-
luto, il primo peraltro a essersi do-
tato di un organismo di polizia spe-
cializzato, il Comando Carabinieri
Tutela Patrimonio Culturale. Ciò av-
veniva fatalmente nel 1969, pochi
mesi prima della sparizione del Ca-
ravaggio di Palermo. Da allora molti
passi in avanti sono stati compiuti e
non soltanto sul piano dei recuperi
(circa due milioni in cinquant’anni),
a fronte di un’emorragia di opere
d’arte e reperti archeologici comun-
que inarrestabile. Se da un lato rap-
presentiamo un modello a livello in-
ternazionale, vedi anche la proposta
tutta italiana di istituzione dei Ca-
schi Blu della Cultura, si può certa-
mente fare di più sul piano interno
e, specialmente, in termini di legi-
slazione sui beni culturali, che an-
drebbe anzitutto semplificata. Di-
verso è il discorso sulla valorizza-
zione, che a mio avviso deve partire
dalle scuole: è lì che si deve spingere
per lo sviluppo e di una sensibilità e
coscienza a livello individuale e col-
lettivo, primo deterrente e antidoto
sociale contro gli attacchi al nostro
ricco patrimonio».

DAMIAnO LEOnELLI
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kLa foto storica Ernest Hemingway con il pesce Marlin

di Pier Luigi Razzano
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ANTONIO FRANCHINI TORNA CON NOVE RACCONTI

Nell’universo
di Hemingway

Ogni  libro  di  Antonio  Franchini  
spiazza, sorprende il lettore, lo invi-
ta alla sfida, gli sferra dei colpi preci-
si, silenziosi, indelebili, per farlo sta-
re in allerta. Con le sue storie, in cui 
fonde l’andamento narrativo a quel-
lo saggistico, non bisogna mai ab-
bassare  la  guardia:  prendono  im-
provvise  direzioni,  ci  sono  tante  
svolte, interruzioni, momenti di ri-
flessione, cambi di tono e registro, 
proprio come la vita. A distanza di 
dieci anni dalla sua ultima opera, 
Franchini torna con “Il vecchio lot-
tatore  e  altri  racconti  postemin-
gueiani”, iniettando nelle nove sto-
rie i temi celebri dell’universo di Er-
nest Hemingway, la sfida continua 
con sé stessi e l’altro, la natura, il co-
raggio sempre messo alla prova ma 
che inevitabile lascia il passo alla to-
tale imprevedibilità dell’esistenza. 
Nel primo, “Le Leonardiadi”, un ge-
nitore, assiste alle gare della figlia, 
un’occasione che detona riflessioni 
sul  nudo,  crudo,  ciclico  meccani-
smo che regola le azioni umane, i 
rapporti di forza che vedono la gio-
ventù vigorosa, pronta, che non si ti-
ra indietro, mentre chi invecchia ve-
de  sbiadito  ciò  che  un  tempo gli  
scorreva impetuoso nel corpo. Figli 
che hanno un furore selvatico, sono 
puro istinto in “Pesca alla trota in 
Carnia”: la loro ribellione è talmen-
te  accesa  da  diventare  disprezzo  
per i comportamenti del proprio pa-
dre, come fa Gualtiero Zanon, che 
però ha inciso dentro lo stesso desti-
no paterno. E in questo racconto il 
rapporto, la scoperta della natura 
attraverso una battuta di pesca del-
la rara trota fario,  mostrano, pro-

prio come in Hemingway, l’impalpa-
bile mistero che cala sugli istanti, 
con un’imprendibilità  che  resterà  
per  sempre  a  sfiorare  nell’anima.  
Hemingway ha timbrato l’immagi-
nario di più generazioni e indirizza-
to lo stile di scrittori; Franchini, in-
vece, ne ha succhiato l’anima senza 
restarne risucchiato, la sua voce let-
teraria non è sostituita, tantomeno 
imita, resta integra, sua, per conti-
nuare a interrogarsi, proprio come 
Hemingway, sulla vita come lotta. 
In “Un Marlin imbalsamato”, duran-
te  un  viaggio  a  Cuba,  Francesco  
Esente, protagonista che per Fran-
chini diventa il suo Nick Adams de 
“I quarantanove racconti” – e che ri-
troviamo come personaggio anche 
in “Grande fiume dai due cuori” – 
nella baraonda caraibica, il celebre 
pesce simbolo di  impresa sembra 
non esistere più, è ridotto a illusio-
ne, anzi, a oggetto da tappezzeria 
per una foto ricordo. Temi ma an-
che  luoghi  di  Hemingway,  come  
quelli di “Addio alle armi”, che nel 
racconto “Gli ultimi due italiani di 
Caporetto” diventa un reportage in-
triso del dolore, ancora palpabile, 

dei  giovani  morti  nella  Grande  
Guerra. Non potevano mancare tori 
e corride, simbolo della forza, del 
duello fiero. Franchini ragiona sui 
tori e i diversi modi con cui affronta-
no la battaglia, mentre negli uomini 
guarda  nell’abisso  dell’espantà,  il  
panico  incontrollabile  quando  si  
trovano  di  fronte  al  pericolo.  Poi  
all’analisi si intreccia l’incontro del-
lo stesso Franchini con l’esperto di 
tori  e  toreri  Ermanno Doris,  e  su  
quando Hemingway, ormai malin-
conico, è l’ombra di sé, e in “Un’esta-
te pericolosa” cerca di inseguire la 
propria  gioventù  e  imitare  il  suo  
stesso stile. Il cuore della raccolta di 
Franchini è sempre ciò che accade 
ed è difficile da spiegare, come il sui-
cidio dell’indiano in “Campo india-
no” che non riesce a sostenere il do-
lore della moglie e si taglia la gola, 
nonostante il medico l’abbia salva-
ta. Però, nonostante l’incomprensi-
bile, non ci si sottrae mai dalla lotta, 
la fibra è tesa fino alla fine, come 
nel racconto eponimo, “Il vecchio 
lottatore”, con Aurelio Silva, anzia-
no, che si fa allenare da giovani, lot-
ta con loro, mostrando che c’è un al-
tro tipo di energia: «C’è una forza 
nei vecchi, quando c’è, che ai giova-
ni non appartiene. È una forza pe-
sante, un aggravio sedimentato ne-
gli anni e nelle amarezze, un’ener-
gia residua e cocciuta che si concen-
tra in basso, da dove è quasi impossi-
bile  rimuoverla.  È  una  forza  che  
sembra provenire dalle attese inuti-
li, dai tempi morti, dalle sconfitte, è 
una forza sorda che i giovani pati-
scono». 

di Vittorio Gennarini 

Poco più di cinquant’anni fa, esat-
tamente  il  19  ottobre  del  1969,  
scomparve  misteriosamente  da  
Palermo, dall’Oratorio di San Lo-
renzo, uno dei dipinti più straordi-
nari di Caravaggio:e da quella not-
te piovosa d’autunno in cui la tela, 
una “Natività del Cristo”, fu trafu-
gata, non se n’è saputo più nulla di 
certo. La vicenda rimane un miste-
ro che ha alimentato la fantasìa di 
scrittori come Leonardo Sciascia 
e Andrea Camilleri. Anche Giovan-
ni Falcone, informato dell’inchie-
sta  seguita  alla  denuncia  al  Nu-
cleo  Tutela  Patrimonio  Artistico 
dei carabinieri nei giorni immedia-
tamente  successivi,  affermò  nel  
1989 trattarsi di una perdita gravis-
sima dell’arte italiana e mondiale. 
Ora lo studioso Michele Cuppone 
ritorna sulle dolenti note con un 
saggio riccamente illustrato e ben 
documentato  su  quest’opera  di  
Caravaggio dal titolo appunto “La 
Natività  di  Palermo,  Nascita  e  
scomparsa di un capolavoro”.

In verità,il buio più fitto avvolge 
tuttora il ritrovamento di questo 
magnifico presepio caravaggesco, 
ma l’autore, d’accordo con Mauri-
zio Calvesi, Nicola Spinosa e Vitto-
rio Sgarbi, adduce tutta una serie 
di fondate motivazioni in base alle 
quali non è più legittimo dubitare 
del fatto che la “Natività” sia stata 
realizzata a Roma,negli anni d’oro 
della creatività del Merisi, e non a 
Palermo. Più tardi avverrà la trage-
dia che sconvolgerà la vita del Ca-
ravaggio e la sua stessa tecnica ar-
tistica diventerà  più concitata  e  
drammatica.  Scrive  Cuppone:  a  
Roma, “il 28 maggio 1606, in uno 
scontro armato presso un campo 
di pallacorda, ferisce a morte il ri-
vale Ranuccio Tomassoni”. E con-
clude,  (Caravaggio)  “è  costretto  
ad abbandonare la città che,sotto 
la  minaccia  della  pena  capitale,  
non rivedrà mai più”. Nel settem-
bre trova rifugio a Napoli, dove di-
pingerà le “Sette opere di miseri-
cordia”.  E,  per  quanto  riguarda  
noi oggi, chissà se rivedremo mai 
più il capolavoro caravaggesco,co-
me pure Sgarbi auspica: il libro fa 
menzione della relazione n.44 ap-
provata dalla Commissione Anti-
mafia il 21 febbraio 2018 registrata 
come “Il furto della “Natività” di 
Caravaggio,ma lo stesso studioso 
ammette che, passando da un ca-
po mafioso a un altro, dalle dichia-
razioni di un “pentito” a quelle di 
un suo compare, sembra di assiste-
re alla fine alle puntate puerili e in-
concludenti di una interminabile 
“storytelling”. Possiamo solo spe-
rare che un caso fortunato aiuti le 
forze dell’ordine a scoprire il luo-
go in cui è nascosto questo capola-
voro del genio caravaggesco e que-
sta testimonianza ancora serena 
della sua vita tormentata.

Napoli Libri

L’Erudita

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il racconto

Amore e musica
la nuova sfida

di Piccirillo
è quasi un gioco

di Apollonia Striano 

L’universale arte di comunicare è la 
matrice e la cifra della storia profes-
sionale di Stefano Piccirillo, tra le 
voci più familiari e riconosciute del 
mondo radiofonico, nonché docen-
te di comunicazione e storia della 
musica. Con “Una volta, ancora una 
volta” ha affrontato l’esperienza del-
la scrittura per misurarsi con un co-
dice diverso, lasciandosi guidare in 
una nuova piccola e grande sfida. 
La vicenda del protagonista, spea-
ker radiofonico reduce da un perio-
do di incertezze e di delusioni, coin-
volto da una lettera nel gioco sedut-
tivo  della  sua  misteriosa  autrice,  
sembrerebbe rimandare subito ad 
un  taglio  autobiografico.  Eppure,  
Piccirillo ci tiene a specificare che 
nelle pagine del libro non c’è nulla 
della sua vita, se non l’aspettativa le-
gittima, sua quanto di tutti i lettori, 
di inseguire - o di essere inseguiti e 
finalmente raggiunti? - dalle emo-
zioni. Per assolvere questo compi-
to, ha consentito ai testi di una fitta 
ed ideale playlist di intersecare in 
corsivo la sua prosa, per sostenerla 
ed espanderla nell’immensa e im-
maginifica zona della musica. 

Sa bene, infatti, che in questa di-
mensione la parola diviene funzio-
nale al suono e il suono funzionale 
ad essa e tutto quello che deve esse-
re detto viene espresso con un’in-
tensità rara. Così è stato da sempre, 
da quando cioè i primi poeti com-
pletavano ed enfatizzavano i  loro 
versi accompagnandoli con le note. 
Tra le canzoni di Liam Payne e Rita 
Ora, dei Texas, di Niccolò Fabi, di 
Carmen Consoli, dei Negramaro e 
di De André procede il protagoni-
sta, muovendosi come un moderno 
funambolo dell’etere per puntualiz-
zare a se stesso a che punto è la sua 
vicenda di uomo e condividere con 
gli altri le sue riflessioni. Necessario 
gli appare infatti descrivere le sen-
sazioni che gli procura il rapporto 
in continua evoluzione con Alessia. 
Gli indizi disseminati sul suo possi-
bile felice esito sono molti ma il fina-
le,  come  accade  nella  vita  reale,  
non è ancora definitivo.  Piccirillo  
consegna un libro aperto ai lettori, 
ai quali lascia la possibilità di gioca-
re e di scegliere secondo le proprie 
aspettative la conclusione di un rac-
conto nel quale potrebbero ricono-
scersi. Per sé trattiene la salda con-
sapevolezza  del  valore  dell’impe-
gno di speaker, occulto regista di 
pensieri, desideri e di stati d’animo 
evocati attraverso parole da sceglie-
re  sempre  con  responsabilità.  In  
questa  disposizione deontologica,  
coltivata e difesa quotidianamente, 
la creativa pratica della conduzio-
ne diviene occasione di incontro, di 
umano e solidale scambio: «Cerca-
re il blocco, sconfiggerlo, aiutare il 
prossimo alla comunicazione effica-
ce, entrare in una persona ed uscir-
ne facendola sentire migliore».

Campisano editore

Michele 
Cuppone
Caravaggio,
la Natività...
pagine 11
euro 30
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L’ arte è senza tempo perché continua a 
parlarci e ad offrire spunti di riflessione, 
anche a centinaia d’anni di distanza dalla 

realizzazione di una determinata opera. 
Michelangelo Merisi, in arte Caravaggio, nacque 
il 29 settembre 1571 a Milano e deve il suo nome 
d’arte, con cui è passato alla storia, al paese di 
origine dei genitori. Apprendista a Milano di Simo-
ne Peterzano, allievo di Tiziano, dopo un proba-

bile passaggio a Venezia, è a Roma almeno dal 
1596. Dipinge inizialmente copie, ritratti e nature 
morte, fino ad entrare nella bottega di Giuseppe 
Cesari, tra i più quotati pittori della capitale, dove, 
tuttavia, rimarrà solo per alcuni mesi: un infortu-
nio a una gamba, infatti, lo costringerà al ricovero 
presso l’ospedale della Consolazione. Una volta 
dimesso, nella primavera del 1597, si spostò da 
monsignor  Fantino  Petrignani: è  qui  che giunse 

Michele Cuppone 
La Natività rubata del Caravaggio 
fa ancora parlare di sé…

A cura di Raffaello De Crescenzo

Arte Tv 
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Foto di Tiziana Blanco  
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la vera e propria svolta, con lavori che furono in 
grado di stimolare l ’ interesse del cardinale Fran-
cesco Maria del Monte, che  acquisterà I bari e 
accoglierà l ’artista con sé a Palazzo Madama. 
Frutto di tale collaborazione saranno anche la 
Buona ventura capitolina, la Testa di Medusa e 
quadri come la Santa Caterina d’Alessandria in 
cui Caravaggio cominciò a fare un uso ancor più 

spinto dei chiaroscuri. Il prestigio sociale acqui-
sito, si riflesse nei suoi modi di fare sempre più 
fuori le righe che lo portarono anche ad essere 
arrestato. Compagno di scorribande è l ’architetto 
Onorio Longhi, tra i protagonisti del celebre pro-
cesso del 1603 in cui Giovanni Baglione denunciò 
Caravaggio, Longhi e i pittori Orazio Gentileschi 
e Fil ippo Trisegni, con l’accusa di aver diffuso so-

Foto di Enzo Brai
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netti scurrili e diffamatori nei suoi confronti. Libe-
rato, anche grazie alle sue influenti conoscenze, 
Caravaggio si recò a lavorare anche nelle Mar-
che e a Genova; tornato a Roma, nel 1606 sarà 
costretto a lasciare la Capitale dopo aver ferito a 
morte il rivale Ranuccio Tomassoni, onde evitare 
la pena capitale. Sarà allora Napoli a beneficiare 
del suo genio artistico, prima di spostarsi sull ’ i-
sola di Malta per eseguire importanti lavori per 
l ’Ordine dei Cavalieri di San Giovanni; ancora 
una volta, però, i l  suo temperamento burrascoso 
lo costrinse a una nuova fuga, ripiegando sulla 
Sicil ia. Si era sempre ritenuto che nel 1609 l’arti-
sta, approdato in Sicil ia e prima di fare rientro a 
Napoli, avesse realizzato la Natività di Palermo: 
un’opera in cui sembra condensarsi la dannazio-
ne dell ’uomo Michelangelo Merisi, perennemen-
te in fuga e prima vitt ima della sua stessa intem-
peranza. Un dipinto svanito nel nulla da ormai 
50 anni: risale, infatti, all ’ottobre del 1969 il furto 
di tale opera, ma il l ibro di Michele Cuppone, 
dedicato a questo olio su tela dalle dimensioni 
imponenti (268 x 197 cm), invita a soffermarsi 
e a rif lettere sullo sti le dell ’autore, sulla bellez-
za e sulla sua precarietà. È un’opera che rimanda 
per molti confronti iconografici a quelle romane, 
in particolare a quelle prossime al 1600, quando 
Caravaggio era impegnato a San Luigi dei Fran-
cesi, la prima grande impresa pubblica romana. Il 
libro di Cuppone si concentra anzitutto sull’ana-
lisi stilistica di questa opera, raffrontandola con 
numerose altre dell’artista, morto nel 1610: nella 
Natività infatti, sono presenti gli stessi modell i 
che avevano posato nei quadri del periodo ro-
mano di Caravaggio. Numerosi elementi, infatt i , 
fanno sorgere i l  dubbio che, in realtà, l ’opera 
non risalga, come da sempre ritenuto, al periodo 
sici l iano, ma sia stata realizzata nel 1600: non 
solo per alcune “sfumature” di t ipo art ist ico, le-
gate al  modus operandi  di Merisi, ma anche per 
alcune analisi eseguite sul dipinto nel 1951 e 
per determinate considerazioni di natura pretta-
mente tecnico-pratica. Caravaggio .  La Natività 
di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro, 
di  Michele  Cuppone ,  r icercatore   esperto di 

Caravaggio, che da lungo tempo si dedica alla 
ricerca scientif ica e alla divulgazione con nume-
rosi saggi, articoli, recensioni e contributi vari, 
è un testo avvincente che ogni curioso, appas-
sionato di storia dell ’arte e di tecnologie appli-
cate alle opere artistiche deve assolutamente 
leggere. Caravaggio: personaggio contrastante 
in vita, artista geniale, maestro del chiaroscuro, 
uomo affascinante e capace di farci ancora par-
lare di lui, con le sue opere senza tempo.

Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita 
e scomparsa di un capolavoro

Introduzione del  l ibro

«Ma la disgrazia di Michele non l’abbandonava, e ‘l timo-
re lo scacciava di luogo in luogo; tantoché scorrendo egli 
la Sicilia, di Messina si trasferì à Palermo, dove per l’Ora-
torio della Compagnia di San Lorenzo, fece un’altra Nati-
vità; la Vergine che contempla il nato Bambino, con San 
Francesco, e San Lorenzo, vi è San Giuseppe à sedere, 
et un Angelo in aria, diffondendosi nella notte i lumi fra 
l’ombre».Si può andare, suggestivamente e nemmeno 
tanto, oltre la cronaca di queste stringate note del biogra-
fo Giovan Pietro Bellori, che per la prima volta ci descrivono 
la Natività di Palermo. Vi troveremo condensate la dannazione 
dell’uomo Michelangelo Merisi da Caravaggio, sempre in 
fuga e prima vittima della sua stessa intemperanza. E la 
capacità dell’artista di squarciare letteralmente il buio, con 
la luce della sua pittura e della sua poetica. Quella stessa 
luce propria di cui per oltre tre secoli e mezzo brillava un 
capolavoro assoluto. Precipitato nel buio e lì rimastoci, 
già da cinquant’anni: tanti lo separano dallo scellerato 
furto dell’ottobre 1969. Avvicinarsi al dipinto, sia pure ine-
vitabilmente in maniera virtuale, attraverso le pagine di 
un libro, non è cosa semplice. Per via anzitutto di un’im-
precisa storiografia che, perpetuatasi passivamente, ha 
prodotto un grande fraintendimento, tutto da sciogliere, 
sulla genesi della tela: fu realizzata a Roma, come si è 
scoperto di recente, proprio mentre Merisi lavorava alle 
storie di san  Matteo in  San Luigi dei Francesi. E poi, chi è 
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PER SAPERNE DI PIÙ

rappresentato veramente nella composizione? Anche qui, 
diverse ipotesi in campo. Prima comunque di arrivare a 
parlare del trafugamento, dei cui ultimi sviluppi il volume 
tiene conto, pubblicando anche informazioni inedite, altro 
ancora resta da dire. Tra una certa e fino a poco fa ignota 
fortuna che il quadro ebbe a livello copistico; al rischio 
concreto che incorse di andare distrutto già durante l’ul-
timo conflitto mondiale; alle testimonianze fotografiche e 
video che ne perpetuano la memoria, non senza susci-
tare commozione. Un libro sulla Natività di Palermo, non 
l’ennesimo che si concentra sulla storia del furto su cui 
pure si presentano novità e una nutrita rassegna stampa 
dell’epoca, può avere ancora un senso. Aiuta sì a dipana-
re la vicenda biografica e storico-artistica del pittore che 
piace ancora definire “maledetto”, ma invita a fermarsi. 
E riflettere. Sulla precarietà della bellezza e, a un piano 
più alto, sul reale significato di concetti come patrimonio 
collettivo e appartenenza a una comunità, che ciascuno 
dovrebbe fare propri e che si basano anche sui prodotti 
della creatività dell’uomo. La Natività di Caravaggio, resta 
sempre una delle più alte espressioni in tal senso. Essa, 
facendo proprie le parole del magistrato Giovanbattista 
Tona, consulente della Commissione Antimafia che si è 
occupata del furto, è un po’ come «l’Isola che non c’è». 
È qualcosa cioè che, fatti i conti a un certo punto con la 
sua assenza, ha acceso la nostra attenzione e stimolato 
le nostre riflessioni, portandoci a capire meglio quello che, 
di essa, prima non ci era poi così chiaro. O che nemmeno 
ci eravamo chiesti. Il presente volume cerca di fornire più 
di una risposta davanti ai tanti interrogativi possibili, af-
frontati nel corso di una lunga e, si può dire, mai conclusa 
ricerca.

Michele Cuppone (dall’introduzione di Caravaggio. La Natività 
di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro)
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Il volume 

Un «importante studio»,  secondo Richard E.  Spear,  che esce a cinquant’anni di  distanza dal clamoroso 
furto della Natività di  Caravaggio da un oratorio di Palermo, in una notte piovosa dell’ottobre 1969. 
L’autore Michele Cuppone, ricercatore e studioso del grande pittore lombardo, da anni approfondisce 
l ’argomento, di  cui ha ricostruito di volta in volta più tasselli ,  pubblicando in sedi scientifiche e non. 
Grazie al  lavoro svolto parallelamente anche da altri  specialisti ,  oggi sappiamo molto di più del di-
pinto scomparso. E tutti  questi  approfondimenti finalmente trovano ora una trattazione organica nel 
volume, edito da Campisano, in una veste divulgativa e corredata da una significativa selezione di 
immagini.  Ma non mancano le novità.  Sul fronte storico-artistico,  l ’autore chiarisce meglio la genesi 
della Natività,  attraverso l ’esame stilistico,  i  confronti  iconografici,  le scoperte d’archivio,  la riconsi-
derazione di alcune fonti  trascurate,  fino al  riesame dei referti  tecnici sulla tela,  eseguiti  nel 1951 in 
occasione di una grande mostra.  Il  quadro,  possiamo dire in definitiva,  fu eseguito non in Sicilia nel 
1609, come si credeva perché così raccontavano certi  biografi,  ma a Roma, nel 1600, e da qui spedito 
a Palermo. Sappiamo addirittura dove esso fu realizzato:  all ’ interno di Palazzo Madama, attuale sede 
del Senato della Repubblica,  dove Caravaggio viveva a quel tempo. La scoperta dell’esatta datazione 
è un aspetto rilevante,  anche perché pone il  capolavoro accanto alle più celebri  storie di san Mat-
teo della cappella Contarelli  in San Luigi dei Francesi,  e dunque nel punto di svolta della carriera 
di Michelangelo Merisi.  La Natività,  corrispondente dunque al quadro «cum figuris» menzionato in un 
enigmatico documento romano del 5 aprile 1600, sarebbe addirittura la prima pala d’altare esegui-
ta dall ’artista.  Si  possono comunque chiarire anche alcuni quesiti  legati  alla sua iconografia,  che ha 
spesso stimolato una discussione intorno all ’ identità di  alcuni personaggi.  Infine,  si  può ripercorre 
una certa ‘fortuna’ che, fino all ’ottobre del 1969, il  quadro ebbe, dalle copie ai  rari  documentari  d’e-
poca: mentre,  curiosamente, le stesse copie sono scomparse per sempre o comunque per molti  se-
coli,  si  attribuì la responsabilità del furto a un filmato andato in onda in tv due mesi prima di esso.
Un capitolo a parte riguarda proprio la storia della sparizione. In cui,  anzitutto,  Cuppone sgombera il 
campo dalle tante leggende messe in circolazione da collaboratori  di  giustizia e giornalisti :  si  è detto di 
tutto,  dalla tela utilizzata come stendardo nei summit di  Cosa nostra,  al  centro di una trattativa Stato-
Mafia,  mangiata da topi e maiali  in una stalla,  o ancora distrutta nel terremoto dell’Irpinia.  Segue quin-
di la ricostruzione degli  eventi  come risulta dalle fonti  più attendibili  e verificate:  tra tutte,  i  risultati 
della specifica inchiesta pubblicata nel 2018 dalla Commissione parlamentare antimafia,  che ha indivi-
duato in un trafficante svizzero,  scomparso da anni,  l ’acquirente della Natività,  attraverso la mediazio-
ne del boss Gaetano Badalamenti.  Ma l ’autore si  spinge a offrire nomi e dettagli  inediti  finora secretati 
negli  atti  ufficiali ,  tra cui i  riferimenti,  in una lettera del 1974 preclusa alla consultazione in archivio,  a 
una richiesta di riscatto da parte di ignoti  ricettatori.  Chiude il  volume una nutrita rassegna di articoli , 
dalla stampa nazionale e locale e a firma anche di autori  prestigiosi tra cui Leonardo Sciascia:  l ’opera-
zione di trascrizione dai giornali,  mai fatta sinora,  consente di rivivere in diretta le cronache del tempo.

Michele Cuppone,  ricercatore,  ha pubblicato i  suoi studi storico-artistici  su riviste specialistiche in-
ternazionali,  monografie,  opere miscellanee, cataloghi di  mostra,  atti  di  convegno, quotidiani di  cultu-
ra e notiziari  on line.  Ha inoltre prestato consulenza scientifica in progetti  editoriali  ed espositivi.  In 
televisione ha partecipato al  documentario La Rome claire obscure du Caravage/Im helldunkel-Rom von 
Caravaggio prodotto da Arte ed è stato ospite di approfondimenti tematici  su Rai 2 e Tv2000. È infine cu-
ratore di CaravaggioNews.com. Diversi suoi scritti  e scoperte riguardano la Natività di  Palermo, oggetto 
di conferenze tenute anche in sedi museali  e accademiche, e tali  ricerche sono ora confluite nel volume 
Caravaggio.  La Natività di  Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro (Campisano Editore,  2020). 
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Caravaggio furtivo

«A Palermo da pochi anni» dice il giornale «il prefetto 
non era mai stato informato che nella nostra città fosse 
custodita (cioè incustodita) una tela del Caravaggio». 
L’informazione gli è venuta da un rapporto della questura: 
quando la tela nell’Oratorio della Compagnia di San Fran-
cesco, noto (cioè ignoto) come Oratorio di San Lorenzo, 
non c’era più, furata non si sa quante ore o giorni prima che 
le due donne addette a (non) custodirla se ne accorgessero. 
Questa dichiarazione del prefetto, nella storia della «Nativi-
tà» del Caravaggio rubata con tanta facilità, senza applica-
zione di ingegno e di congegno, debbo confessare che mi 
appassiona. Vediamo: chi avrebbe potuto o dovuto informa-
re il prefetto dell’esistenza del quadro? Negli organici della 
prefettura non pare ci sia qualcuno che abbia il ruolo di dare 
ai prefetti che si avvicendano informazioni del genere. S’ap-
partiene dunque ai doveri del sovraintendente? Nemmeno. 
Del sindaco, dell’assessore alla pubblica istruzione, del pre-
sidente dell’amministrazione provinciale? Assolutamente 
no (e per sua parte, anzi, il presidente dell’amministrazione 
provinciale ha dichiarato: «Sono un appassionato dell’o-
pera di Caravaggio, eppure non ho mai saputo che a 
Palermo esistesse la “Natività”»). Come poteva dunque 
il prefetto arrivare a scoprire l’esistenza del quadro? C’era-
no, sì, le guide: quella del cavaliere don Gaspare Palermo 
pubblicata nel 1816 e aggiornata dal Di Marzo-Ferro nel 
1859 in cui si legge che nell’Oratorio c’è un quadro «della 
nascita di Gesù Cristo con San Lorenzo e San France-
sco, insigne lavoro del famoso pennello di Michelan-
gelo da Caravaggio»; quella del Touring Club Italiano, 
sempre ristampata e aggiornata; quella del Bellafiore, 
molto ben fatta ed agile. Ci sono poi i libri sul Caravaggio: 
di Longhi, di Berenson (e meraviglia siano sfuggiti al pre-
sidente della amministrazione provinciale, appassionato 
com’è dell’opera caravaggesca). Ma in coscienza: davvero 
un prefetto ha il tempo, in un capoluogo come Palermo, 
con l’immondizia che arriva alle ginocchia e la mafia alla 
gola (e non diciamo la mafia a cui si interessa l’antimafia), 
con l’acqua che non arriva ai rubinetti, con tutti i guai, i debiti 
e le fazioni delle amministrazioni locali; davvero ha il tempo 
di mettersi a leggere una guida, sia pure sommaria, della 

città? Non potendo dunque né per tramiti burocratici né per 
via di letture avere informazioni sui monumenti di storia e 
d’arte della città, per sapere qualcosa in materia a un prefet-
to non resta che l’informazione occasionale, fortuita. E qui 
ci poniamo una domanda angosciante: in cinque anni (che 
tanti sono gli anni che finora ha passato a Palermo) il prefet-
to non ha mai incontrato una sola persona che gli parlasse 
non diciamo del quadro del Caravaggio ma degli oratorî del 
Serpotta? Perché il bello è questo: che il quadro del Ca-
ravaggio si trovava in uno dei tre splendidi oratorî stuccati 
dal Serpotta; e se della pittura del Caravaggio si può anche 
avere conoscenza fermandosi ai soli quadri che si trovano a 
Roma, il Serpotta non si può conoscere che qui a Palermo, 
e nei tre oratorî soprattutto. E in cinque anni, nessuno che 
si sia lasciato sfuggire col prefetto un tal segreto: nemmeno 
nelle feste della repubblica, quando (dicono) le sale della 
prefettura si aprono anche agli intellettuali. 

Leonardo Sciascia (da “Il Mondo”, 20 novembre 1969)
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CUADERNO C
Francisco de Goya
a cura di José Manuel Matilla
e Museo Nacional del Prado
Skira, Milano 2020
306 pp., 150 ill. colore
edizione in cinque lingue
€ 40 

Fra i diversi taccuini che re-
cano i visionari, conturbanti 
disegni di Goya (1746-1828), 
il cosiddetto Cuaderno C è 
l’unico giunto quasi intat-
to. Dal 1872 è conservato al 
Museo Nacional del Prado di 
Madrid, dov’è pervenuto dal 
Museo de la Trinidad della 
stessa città. I disegni risal-
gono al periodo successivo 
alla guerra d’indipendenza 
contro l’invasione francese, 
terminata nel 1814, e do-
vettero essere conclusi da 
Goya attorno al 1823. L’ulti-
mo proprietario privato no-
to del Cuaderno C è Ramón 
Garreta y Huerta, che lo ce-
dette al Museo de la Trinidad 
nel 1866. In origine l’album 
aveva almeno centotrenta-
tre fogli, ma è stato calco-
lato che doveva essere co-
stituito da altre tredici car-
te, smembrate verso il 1860 
dal nipote Mariano. Di que-
sti ultimi fogli, due sono a 
New York (Hispanic Socie-
ty of America), uno a Lon-
dra (British Museum), uno 
a Los Angeles (Getty Mu-
seum) e un altro in collezio-
ne privata. Dei rimanenti si 
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CARAVAGGIO
LA NATIVITÀ
DI PALERMO
Michele Cuppone
con una nota di Richard E. Spear
prefazione di Antonio Vanugli
Campisano, Roma 2020
112 pp., 19 ill. b.n., 18 tavv. colore
€ 30

Nella storia dell’arte, la più 
famigerata top ten è quella 
dei dieci furti più eclatanti 
di opere d’arte, stilata dal-
la FBI, dove figurano, fra 
gli altri, lo Stradivari Davi-
doff-Morini e due dipinti di 
Van Gogh (per fortuna rin-
venuti nel 2016 nel covo di 
un camorrista). L’ultimo cri-
mine clamoroso è ancora un 
Van Gogh, rubato nel mar-
zo scorso in un museo olan-
dese chiuso per il Covid-19, 
per il quale è stato chiesto, 
pare, un riscatto. Ma certo 
il dipinto che più rimpian-
giamo è l’enigmatica Nati-
vità di Caravaggio, rubata 
a Palermo nel 1969 (in un 
giorno imprecisato di otto-
bre, forse il 15), nell’oratorio 
di San Lorenzo. Enigmatica, 
non solo per le tristi, intrica-
te vicende dell’atto crimina-
le, ma anche per la fortuna 
critica del dipinto, che forse 
pure per essere stato rubato e 
mai più ritrovato, è stato og-
getto di indagini di ogni ge-
nere. Non solo lo hanno stu-

diato secentisti e specialisti 
di Caravaggio come Alfred 
Moir, Richard Spear, Mauri-
zio Calvesi, Claudio Strinati, 
Rossella Vodret e da ultimo, 
in questi anni, con capillare 
determinazione e acuta capa-
cità critica, Michele Cuppo-
ne, autore di questo libro. Ne 
hanno parlato anche scrittori 
come Sciascia, ed è stato og-
getto di film e documentari, 
fra i quali il recente Operazio-
ne Caravaggio (Sky Arte), che 
documenta la sorprendente 
(anche se non assolutamen-
te perfetta) ricostruzione tri-
dimensionale del dipinto da 
parte del team di Factum Ar-
te diretto da Peter Glidewell 
a Madrid. Oggi quella copia 
è esposta nello stesso orato-
rio al posto dell’originale mai 
ritrovato. È ancora in mano 
alla criminalità organizza-
ta, a qualche membro di Co-
sa nostra o nel caveau di un 
collezionista? È distrutto o 
ne resta qualche frammen-
to? Cuppone, da ottimo ricer-
catore, fa il punto su tutte le 
sue benemerite ricerche, filo-
logiche e storiche, e promet-
te che ne parlerà ancora. In-
tanto, convincono le sue nu-
merose prove sull’esecuzione 
del dipinto attorno al 1600, 
a Roma (e non come si cre-
deva negli anni tardi del suo 
peregrinare in Sicilia). Man-
ca la pistola fumante? Qual-
cuno obietta, a noi non pare, 
e chi leggerà il libro credia-
mo sarà d’accordo. Ma certo 
Cuppone non si fermerà qui.

è persa traccia. I centotren-
tatre ancora riuniti nell’al-
bum sono a guazzo su car-
ta vergata, con l’inconfon-
dibile tratto veloce di Goya. 
Spesso la forza dell’inchio-
stro e la finezza del suppor-
to fanno trasparire sul ver-
so, lasciato bianco, la sago-
ma delle figure. Il guazzo è 
piuttosto asciutto, e in cer-
ti casi s’individua il segno 
lasciato dai peli del pennel-
lo. Ogni vignetta progressi-
vamente diventa, foglio do-
po foglio, sempre più cupa, 
rappresentando l’umanità 
che più dovette soffrire le 
conseguenze della guerra 
e dell’Inquisizione. Talvol-
ta sono scene visionarie, an-
che se non proprio grotte-
sche, e riflettono temi cari 
al pittore anziano, che qui 
poté esprimersi con maggior 
libertà rispetto ai dipinti de-
stinati al pubblico. Colpi-
scono soprattutto le scene 
di tortura, e certo le dida-
scalie poste da Goya lascia-
no poco spazio all’immagi-
nazione: «Non si può guar-
dare», «Meglio non apra gli 
occhi», «Che crudeltà!», 
«Meglio morire». Oltre al-
le torture, ci sono incubi e 
visioni trasmutati dalla real-
tà in uno dei periodi più bui 
della storia spagnola. Goya 
si conferma anche qui arti-
sta sensibile alle aspirazio-
ni di libertà, ragione e giu-
stizia in cui ripose speranza 
nel triennio di politica libe-
rale, fra 1820 e 1823.
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Il ritorno a Palermo del quadro 
trafugato: una speranza per il 
capolavoro di Caravaggio 

La piccola speranza di riportare a casa la Natività di Caravaggio esiste ancora. 
Sembra esserci infatti la possibilità che la preziosa pala non sia affatto andata 
distrutta 
 

 

 

Un non meglio specificato quadro cum figuris commissionato dal mercante senese Fabio 
Nuti per la compagnia dell’oratorio francescano di San Lorenzo, a quel campione della 
controriforma borromaica che Roberto Longhi definì all'inizio degli anni Venti quale "il 
primo pittore dell'età moderna”. 

 
Quel Caravaggio, allievo milanese di Simone Peterzano, messo a bottega dal Cavalier 
D’arpino appena giunto a Roma, che seppe sintetizzare le acquisizioni formali e tonali 
lombardo-venete con la cifra stilistica romana "dando luce" del buio alla mission 
neopauperista di San Carlo e Federico Borromeo. 



La fortuna di Caravaggio legata agli studi longhiani si concretizza con la mostra del 
1951 presso il milanese Palazzo Reale, rassegna in cui per la prima volta sono presenti i 
maggiori capolavori dell’artista milanese tutti insieme e in cui figura quella tela, in quel 
momento, mai uscita dalla Sicilia, allora poco conosciuta e studiata in cui è narrata la 
scena centrale del presepe cristiano, la natività. 

 

È un olio su tela alto 268 cm e largo 197 cm in cui ancora una volta Merisi squarcia il 

buio con la luce che è sostanza e simbolo della riforma post-tridentina, inchiodano noi 
spettatori, credenti e non, alla visione di una delle scene cardine della cristianità, quella 
nascita del figlio di Dio che come la bellezza, giunge per salvare il mondo. 

 

Rappresenta probabilmente la sua prima pala d’altare, realizzata a Roma tra la 
primavera e l'autunno del 1600 durante la realizzazione travagliata del ciclo delle tre 
opere ancora esistenti nella Cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi, Il martirio e la 
vocazione di San Matteo e i due San Matteo e l'angelo di cui risulta scomparsa la copia 
berlinese dal maggio 1945. 

 
Proprio in quel momento Merisi è ospite del Cardinale Del Monte, raffinato collezionista, 
presidente dell’Accademia di San Luca e suo protettore mecenate, presso Palazzo 
Madama. 

 
Verosimilmente quindi, la Natività palermitana viene realizzata dal più importante pittore 
barocco nelle stanze dell’attuale sede del Senato della Repubblica italiana, all'interno di 
uno dei picchi assoluti del caravaggismo maturo, quella fase romana di passaggio tra la 
committenza privata e la consacrazione del genio artistico attraverso quella pubblica. 
 
Maugeri, Arslan, Bottari, Calvesi, Vodret, alle loro prime intuizioni dobbiamo i primi 
tasselli di questa nuova consapevolezza che tramite le più recenti ricerche di Giovanni 
Mendola e Michele Cuppone, ci consente una lettura dell'opera più attinente e 
cronologicamente più rispondente alla poetica del realismo figurativo merisiano, che 
proprio in quei primissimi attimi del Seicento trasformò per sempre l'arte barocca 
fulminando la sensibilità pittorica e filosofica di Battistello Caracciolo, Cecco da 
Caravaggio, Orazio Borgianni, Alonso Rodriguez, Pietro Novelli, Orazio e Artemisia 
Gentileschi, Jusepe De Ribera, Filippo Paladini, Luca Giordano, Mattia Preti, Giovanni 
Lanfranco, Andrea Vaccaro, Giacinto Brandi, Mattias Stomer, Valentin De Boulogne, 
Gherardo delle notti, George de la Tour, Dirck Van Bamburen, Gerrit Van Honthorst, 
Louis Finson, solo per citare i più attivi e prossimi epigoni. 

 
In particolare, sono le suggestioni messe in campo da Cuppone a ridefinire i contorni di 
questa lettura che pare largamente convincere le resistenze che vorrebbero ancora la 
Natività eseguita a Palermo, città in non v’è traccia alcuna del soggiorno del pittore 



lombardo, la cui parentesi siciliana fu prevalentemente un soggiorno 
siracusano/messinese. 

 
Ma quali elementi condizionano quale rispondente, questa nuova lettura dell'opera, 
forse, l'opera più conosciuta della pittura barocca? 

 
Al di là delle misure “tipiche” delle tele romane e del relativo ordito della trama dei filari 
(elementi differenti da quelli delle tele siciliane), Cuppone pone l'accento su almeno 
quattro punti che sembrano davvero elementi di un puzzle finalmente definito e coerente. 

 
Il primo punto riguarda l'angelo in volo sul registro superiore, figura già presente nel 
Martirio di San Matteo e nella versione romana del San Matteo e l'angelo, quest'ultimo 
una sorta di talea specchiata della natività di Palermo, una variante con evidenti caratteri 
di similitudine maggiori delle divergenze. 

 
Il secondo punto riguarda l’acuto raffronto tra la posa e i tratti distintivi del nostro San 

Lorenzo e del San Matteo “non ancora santo” ma piegato a contar le monete sul tavolo 
nella Vocazione di San Matteo indicato dalla mano illuminante di Cristo. Sembrano gli 
stessi se non lo stesso modello. 

 
Il terzo punto suggerisce la vicinanza dei tratti somatici tra la nostra Madonna che ha 
appena partorito e la protagonista della Giuditta e Oloferne della collezione Barberini, 
capigliatura, piramide nasale, ovale del volto e il taglio degli occhi non lasciano dubbi a 
riguardo che Merisi abbia usato per entrambe le opere la medesima modella romana. 

 
Il quarto punto riguarda San Giuseppe, la cui identificazione è ormai pressoché 
unanimemente riconosciuta nell'uomo di spalle seduto al bordo destro inferiore 
dell'opera, rivolto in direzione del vecchio col bastone. 

 
Qui Merisi lascia probabilmente la traccia più importante dell'intera ricostruzione fatta da 
Cuppone, in quanto la posa, la dislocazione, le proporzioni del nostro padre putativo, 
sono identiche a quelle che il Cavalier d’Arpino realizza nel sottarco che copre la stessa 
Cappella Contarelli, custode da oltre quattro secoli non soltanto del ciclo merisiano ma 
scrigno di integrale bellezza. 

 
Quattro indizi convergenti, i quali si uniscono alla suggestione che gli stessi cromatismi e 
le stesse atmosfere della Natività siano riscontrabili nelle tele del ciclo di San Matteo. 
Tutti elementi concorrenti a giustificare e accettare che la tesi dello studioso romano sia 
affatto ardita ma pienamente motivata. 

 
Immaginare che Caravaggio lavorasse alla Natività avendo intorno le suggestioni della 



cappella romana e che abbia trasportato in andata e ritorno pezzi della propria ricerca 
formale, arricchisce e non il contrario, la storia della pala rubata alla metà di ottobre 

del 1969 nella Palermo di Ciancimino e Lima. 

 
Già, perché qualsiasi nostra ricostruzione, qualsiasi nostro slancio emotivo si ferma tra 
la Palermo del sacco edilizio politico-mafioso e la Svizzera odierna in cui parrebbe che 
la Natività sia giunta attraverso l’intermediazione tra Don Tano Badalamenti e il 
famigerato mercate/collezionista elvetico. 

 
È la pratica n. 799 del nucleo tutela opere d'arte del Comando Carabinieri Tutela del 
Patrimonio Culturale aperta cinquanta anni fa e da allora mai chiusa. 

 
Eppure la piccola speranza di riportare a casa questa preziosa opera 
caravaggesca esiste ancora, se ne stanno occupando proprio i Carabinieri e se il web ci 
ha consegnato una sorta di ubiquità virtuale, possiamo provare a incidere anche noi nel 
nostro piccolo con un hastag o con una catena di testimonial illustri uniti nel chiedere a 
tratti anche disilluso il ritorno della Natività a Palermo. 

 
C’è infatti la reale possibilità che la pala non sia affatto andata distrutta e rimanga 
ancora oggi chiusa nelle disponibilità di un singolo uomo che non può far altro che 
chiuderla all'interno del proprio caveau, nascosta lì, incondivisibile, trasparente alla 
storia, inutilmente sequestrata. 

 
Ebbene, potremmo pure avventurarci a questo punto sulla strada inutile di improperi e 
maledizioni di ogni tipo, ma credo sia opportuno oggi essere costruttivi e persino “illusi” 
nella richiesta che l'opera venga restituita alla pubblica fruibilità o fatta ritrovare, ceduta 
presso l’ambasciata italiana in Svizzera, spedita, inviata, senza polemiche o scuse, 
senza ulteriore perdita di tempo. 

 

Che evento che sarebbe, il ritorno della Natività di Caravaggio nell’oratorio arricchito 
dagli stucchi di Giacomo Serpotta, in cui a stringersi ancora davanti la nascita del 
Salvator Mundi, sarebbe di nuovo unita, l'intera umanità, nella narrazione corale di tutti i 
media. 

 

Se fossi io quel "collezionista" cercherei di collezionare proprio questo tassello, il primato 
d'aver generato l'evento culturale più rilevante del secolo. 

 

https://www.balarm.it/news/il-ritorno-a-palermo-del-quadro-

trafugato-una-speranza-per-il-capolavoro-di-caravaggio-122294 

https://www.balarm.it/news/il-giallo-del-caravaggio-rubato-a-palermo-una-tela-ritrovata-ora-riporta-sulle-sue-tracce-119408
https://www.balarm.it/news/il-giallo-del-caravaggio-rubato-a-palermo-una-tela-ritrovata-ora-riporta-sulle-sue-tracce-119408
http://www.poliziaedemocrazia.it/live/index.php?domain=archivio&action=articolo&idArticolo=4197
http://www.poliziaedemocrazia.it/live/index.php?domain=archivio&action=articolo&idArticolo=4197
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RAI 2 (Tg2 Italia)  

16 aprile 2021 

Caravaggio e i capolavori scomparsi 

  

https://www.youtube.com/watch?v=Hedfo7oQbbw


 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Hedfo7oQbbw 
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ANTIMAFIADUEMILA  

5 giugno 2021 

Pubblicata la seconda edizione del ''Caravaggio, la Natività di Palermo'' 

  

https://www.antimafiaduemila.com/home/rassegna-stampa-sp-2087084558/223-cronache-italia/84203-pubblicata-la-seconda-edizione-del-caravaggio-la-nativita-di-palermo.html


 

 

 

 

Pubblicata la seconda edizione del 

''Caravaggio, la Natività di Palermo'' 

AMDuemila  05 Giugno 2021 

Michele Cuppone aggiorna il suo libro sulla nascita e sulla scomparsa di 

un capolavoro: la Natività 

E’ stata pubblicata la seconda edizione ampliata, riveduta ed aggiornata del saggio 

sulla Natività di Palermo di Caravaggio, rubata nel 1969, “Caravaggio, la Natività di 

Palermo Nascita e scomparsa di un capolavoro” (Campisano Editore) di Michele 

Cuppone. 

La Natività di Caravaggio, rubata nel 1969 da un oratorio di Palermo, è al centro di 

questo “importante studio”, come lo ha chiamato lo storico dell’arte Richard E. 

Spear. L’autore, specialista del sommo artista che da anni approfondisce il tema, ne 

ha ricostruito sempre più tasselli e oggi, grazie anche a parallele ricerche d’archivio, 



sappiamo molto di più del capolavoro scomparso. Tutto ciò trova una trattazione 

organica nel volume che si presenta con novità in un’edizione rinnovata, dove il 

taglio divulgativo e l’apparato illustrativo rendono accessibile un’esposizione 

particolareggiata e ben documentata. Sul fronte storico-artistico si chiarisce meglio la 

genesi della Natività, eseguita e spedita da Roma nel 1600 e non in Sicilia nel 1609 

come si pensava, se ne discute l’iconografia e si ripercorrono le molte storie a essa 

legate, fino alla sua sparizione. Su quest’ultimo aspetto si sgombera il campo dalle 

tante leggende e, accanto a contenuti inediti e nomi finora secretati negli atti ufficiali, 

si offre un’ampia rassegna stampa dell’epoca. Cuppone, infatti, smentisce le tante 

leggende messe in circolazione da collaboratori di giustizia e giornalisti. Della tela si 

è detto di tutto, dall’utilizzo come stendardo nei summit di Cosa nostra, buttata in una 

stalla in cui è stata mangiata da topi e maiali o distrutta nel terremoto dell’Irpinia. 

Questo saggio, si presta ad una ricostruzione degli eventi secondo le fonti più 

attendibili e verificate: su tutte, l’inchiesta del 2019 della Commissione parlamentare 

antimafia, che ha individuato un acquirente della Natività: un anziano antiquario 

svizzero. A fare da mediatore sarebbe stato il boss Gaetano Badalamenti. Ma 

l’autore offre anche contenuti inediti e nomi finora secretati negli atti ufficiali tra cui 

una lettera del 1974 preclusa alla consultazione, in cui si parla di una richiesta di 

riscatto da parte di ignoti ricettatori. Chiude il volume un’ampia rassegna di articoli 

dalla stampa nazionale e locale, con firme prestigiose come Leonardo Sciascia, che 

consente di rivivere in diretta le cronache del tempo. In conclusione, questa seconda 

edizione rivisitata del saggio è un vero e proprio lavoro di ricerca e non una mera 

opera narrativa. 
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FINESTRE SULL’ARTE 

18 giugno 2021 

La Natività di Caravaggio è finita in Svizzera? Le ultime novità sull'opera nel libro di Cuppone 

 

  

https://www.finestresullarte.info/libri/nativita-caravaggio-libro-michele-cuppone


 

 

La Natività di Caravaggio è finita in Svizzera? Le ultime 

novità sull'opera nel libro di Cuppone 

di Redazione , scritto il 18/06/2021, 16:48:43 

Categorie: Libri 
 

 

 
 Il libro “Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro” di Michele 
Cuppone riporta all'attenzione il caso del capolavoro di Caravaggio rubato nel 1969. Forse è 
finito in Svizzera? Se ne parla nel volume che esce nella sua seconda edizione. 

 

Il furto della Natività di Caravaggio (Michelangelo Merisi; Milano, 1571 - Porto Ercole, 1610), il 

capolavoro del pittore lombardo rubato nella notte tra il 17 e il 18 ottobre del 1969 

dall’oratorio di San Lorenzo a Palermo non smette di essere un argomento di attualità, ed 

è uno degli argomenti (ma non l’unico) della nuovo libro di Michele Cuppone, studioso del 

Caravaggio: si intitola Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un 

capolavoro, edito da Campisano Editore (160 pagine, € 30,00, ISBN 9788885795716) e, 

uscito un anno fa in occasione del cinquantenario del furto, si ripresenta oggi in un’edizione 

ampliata, riveduta e aggiornata, dove non mancano le novità. Un saggio molto denso per fare 

il punto della situazione e per ripercorrere, in maniera critica e senza lasciare il campo 

a ricostruzioni fantasiose, una delle vicende più contorte e intricate che abbiano riguardato 

la storia dell’arte negli ultimi cento anni, con anche l’obiettivo di comprendere dove potrebbe 

attualmente trovarsi il dipinto. Ma, come anticipato, il saggio di Michele Cuppone parla anche 

di altro: in particolare, l’autore ricostruisce la storia del dipinto alla luce delle più recenti 

novità scientifiche. 

Ed è proprio dalle vicissitudini storiche che la trattazione ha inizio: “se l’individuazione dei 

personaggi è abbastanza chiara”, esordisce Cuppone nella prima pagina del libro, “sulla 

datazione del dipinto c’è ancora confusione”, dal momento che negli ultimi anni si è a lungo 

discusso su di una possibile esecuzione nel 1600, quando Caravaggio era ancora a Roma, 

invece che nel 1609. Secondo Cuppone, tutti gli argomenti in nostro possesso depongono a 

https://www.finestresullarte.info/p_redazione-finestre-sull-arte.php
https://www.finestresullarte.info/flash-news/8c-libri.php
https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/nativita-di-caravaggio-oratorio-san-lorenzo-palermo
https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/nativita-di-caravaggio-oratorio-san-lorenzo-palermo
http://bit.ly/CaravaggioPalermo
http://bit.ly/CaravaggioPalermo


favore di una realizzazione da collocare proprio nel 1600. I primi indizi sono di carattere 

biografico: se c’è abbondanza di resoconti sulla presenza di Caravaggio a Messina e a 

Siracusa, dove l’artista è storicamente attestato, lo stesso non si può dire di Palermo. Alcuni 

biografi citano un suo passaggio in città, ma senza dilungarsi, probabilmente supponendo la 

presenza di Caravaggio nell’attuale capoluogo siciliano sulla base della presenza del quadro: 

in realtà i suoi primi biografi (Giovanni Baglione, Giovan Pietro Bellori) non erano mai stati in 

Sicilia e non disponevano di fonti verificabili sul campo, avendo loro raccolto testimonianze 

orali per poi pubblicarle a distanza di molto tempo da un eventuale soggiorno palermitano. Ci 

sono poi elementi di carattere stilistico-compositivo: la Natività non ha niente da spartire con le 

opere del periodo siciliano come la Resurrezione di Lazzaro e l’Adorazione di Messina o 

il Seppellimento di santa Lucia di Siracusa, ed è invece molto più simile alle opere eseguite a 

Roma tra la fine del Cinquecento e l’avvio del Seicento (come la Giuditta di Palazzo Barberini: 

sorprende in particolare la somiglianza della Madonna palermitana con la Giuditta romana). 

L’ipotesi di una datazione al 1600 non è nuova: il primo a lanciarla, ricorda Cuppone, fu Enrico 

Mauceri, nel 1925, e in seguito sarebbe stata accolta da Edoardo Arslan e Stefano Bottari nel 

1951, in occasione della prima grande mostra su Caravaggio a Milano. E proprio in occasione 

di quella rassegna l’opera fu sottoposta ad alcune radiografie che evidenziarono poi una 

tecnica simile a quella che Caravaggio adottò per le tele della cappella Cerasi in Santa Maria 

del Popolo a Roma, anch’esse dei primi del Seicento (1600-1605). Si arriva dunque al 1971, 

data della pubblicazione, da parte di Gian Lodovico Masetti Zannini, di un documento notarile 

del 5 aprile 1600, di cui Cuppone offre un’utile traduzione in questa seconda edizione. Siglato 

in casa del mercante Alessandro Albani, con esso Caravaggio s’impegnava con un altro 

mercante, Fabio Nuti, a dipingere un quadro cum figuris, che nel 1982 Alfred Moir tentava di 

identificare con la Natività di Palermo (dato che le dimensioni del quadro sono quasi 

sovrapponibili con quelle indicate nell’atto rinvenuto da Masetti Zannini), ipotesi questa accolta 

da Maurizio Calvesi nel 2011. Mancava però un collegamento tra Nuti e Palermo, che si è 

scoperto solo di recente, grazie ad alcuni ritrovamenti archivistici di Giovanni Mendola e 

Francesca Curti: una transazione finanziaria avente per beneficiario un confrate dell’oratorio di 

San Lorenzo, e alcuni contatti tra Albani e lo studioso palermitano Mariano Valguarnera, 

presente a Roma nella primavera del 1600, e soprattutto legato all’oratorio di San Lorenzo da 

vincoli di amicizia e di affari. Inoltre si è scoperto che, nell’estate del 1600, nell’Oratorio ci fu 

un intervento sulla cornice dell’altare maggiore che, sottolinea Cuppone, “come sembra si 

apprestava a ospitare la pala a ridosso della festività laurenziana”, il 10 agosto. 

Il contesto, insomma, sembra chiaro: “risulta arduo ora ritenere”, conclude Cuppone, “che quel 

Fabio Nuti che come si deduce richiedeva una pala sacra, con misure congruenti con il quadro 

palermitano e che aveva, negli stessi mesi, delle relazioni con la lontana Palermo, gravitanti 

intorno al medesimo luogo di destinazione del dipinto, fosse estraneo alla commissione 

della Natività”. In definitiva, “grazie a una ricerca interdisciplinare, senza più tante incertezze 



possiamo restituire [...] la Natività al periodo romano”. E, si potrebbe aggiungere, viene così 

restituito a Caravaggio anche un percorso stilistico più lineare, senza l’incongruo salto 

della Natività se collocata nel periodo siciliano. Manca ovviamente la prova esplicita che 

garantirebbe la certezza assoluta, ma il quadro depone comunque a favore di una datazione 

al 1600, peraltro di recente largamente accettata da gran parte della critica caravaggista. Il 

successivo capitolo del libro di Cuppone si concentra, nelle battute iniziali, anche sulle 

possibili obiezioni, che spingono l’autore a interrogarsi sull’eventuale presenza di 

Caravaggio a Palermo (la risposta è che probabilmente il pittore non fu mai in città, oppure 

un suo soggiorno non fu significativo). Ma ci sono altri enigmi da risolvere, su tutti la 

tradizionale identificazione dei santi, tutt’altro che scontata (per esempio, il “san Francesco” 

che finora appariva senza stimmate, elemento che aveva fatto sorgere più di un dubbio). 

Ad ogni modo, riconosce Cuppone, “l’interrogativo più serio e grande che permane riguarda la 

scomparsa del dipinto e quale possa esserne stata la sorte”. Un capitolo sulla fortuna 

della Natività tra copie, riproduzioni, filmati e mostre (ad esempio la copia antica di Paolo 

Geraci o la litografia ottocentesca di Philippe Benoist) conduce alla sezione in cui 

s’affronta il dilemma del furto, a proposito del quale, sottolinea Cuppone, “non è esagerato 

affermare che si è detto e scritto di tutto”, in ragione del fatto che molte delle ipotesi, anche 

quelle più affascinanti, appaiono del tutto inconsistenti. Ad esempio, l’idea secondo cui la 

mafia avrebbe utilizzato la Natività in una presunta trattativa con lo Stato per negoziare un 

ammorbidimento del regime duro per i mafiosi, il 41 bis: in realtà, nelle deposizioni di Giovanni 

Brusca (il mafioso, poi pentito, a cui si attribuisce il tentato patteggiamento) non risulta alcun 

riferimento al dipinto. Altra storia da scartare sarebbe quella messa in circolazione dal 

compianto studioso Maurizio Marini, che raccontava d’aver visto la tela in un granaio a 

Palermo, dove sarebbe stato condotto da alcuni ricettatori, e che poi l’affare sarebbe sfumato 

(una storia, dice Cuppone, “che ha tutto il sapore di una millanteria”, dato che a suo sostegno 

Marini citò studiosi che all’epoca delle sue affermazioni, il 2006, erano tutti scomparsi, e che 

non c’è prova alcuna delle sue ipotesi). 

Altra leggenda è quella del Caravaggio usato come “trofeo” nei summit mafiosi dei corleonesi, 

smentita però proprio da un mafioso, poi collaboratore di giustizia, Francesco Marino Mannoia, 

secondo cui una pratica del genere sarebbe stata una “buffonata”, considerata lesiva della 

“serietà” della mafia. La Commissione Antimafia ha poi smentito anche il mito 

della Natività abbandonata in un porcile e mangiata dai topi e maiali: questa versione trova la 

sua origine in una testimonianza del pentito Gaspare Spatuzza, risalente al 2009, che 

dichiarava di aver ricevuto la notizia da un altro mafioso, Filippo Graviano, che a sua volta 

aveva però appreso questa versione della storia da una terza persona. In realtà è stato 

appurato che si trattava di semplici deduzioni di Spatuzza e del suo informatore, senza alcuna 

certezza che il quadro oggetto di questa storia fosse la Natività. 

https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/caravaggio-scomparso-riemerge-in-litografia-di-philippe-benoist


Cosa sappiamo allora di certo? Il libro di Cuppone elenca le ultime notizie attorno al furto, 

alcune delle quali emerse anche da nuove, personali ricerche d’archivio. Intanto, la 

ricostruzione di come avvennero i fatti: “Per entrare nel piccolo edificio, sprovvisto di un 

sistema di allarme, bastò forzare le imposte, per giunta difettose, di una delle finestre con 

affaccio sulla strada (un tempo porte d’accesso prima che, nel 1806, il piano stradale venisse 

abbassato). Per facilitarsi il lavoro, i ladri rovesciarono sull’altare i tanti candelabri schierati 

davanti al dipinto, che assieme ad altri arredi dell’area circostante erano stati messi a 

soqquadro [...]. Il crocifisso, invece, posto davanti alla tela, fu rispettosamente collocato in 

piedi su una sedia [...]. Il quadro venne poi estratto dalla cornice assieme al telaio, e si tagliò 

tutto intorno a questo senza lasciare nulla della tela originale”. Da un’intervista, rilasciata 

al Guardian il 17 ottobre 2019, da Antonella Lampone, figlia di Maria Gelfo che era all’epoca 

custode dell’oratorio di San Lorenzo, si apprende che sparì anche un tappeto, verosimilmente 

adoperato per riparare la tela dalla pioggia. Nessuno dei vicini si accorse, o ammise di essersi 

accorto, di niente, né è mai stato ritrovato alcun verbale a caldo. Caricata su un Fiat 642, la 

tela cominciò poi una serie di trasferimenti che non si possono ricostruire con precisione. Si 

conoscono però alcuni passaggi noti: per esempio, nella casa di uno dei ladri la notte del furto, 

e poi in una ghiacciaia in disuso a Brancaccio dove l’opera fu fatta visionare a un potenziale 

acquirente (che abbandonò subito la trattativa resosi conto dell’impossibilità di piazzare sul 

mercato un’opera così importante e nota). Si trattò dunque, con tutta probabilità, di un furto 

su commissione, e la mafia sarebbe sopraggiunta solo in seguito, quando anche ai ladri fu 

chiaro che nessuno avrebbe potuto acquistare la Natività. Cosa Nostra rintracciò subito uno 

degli autori del furto (forse Riccardo De Santis) e si procurò il dipinto, concedendo ai suoi 

detentori 4-5 milioni di lire a titolo “consolatorio”. Il mafioso Gaetano Grado, che interloquì in 

prima persona con i ladri, la fece arrivare nelle mani del noto boss Gaetano Badalamenti. 

Non è ben chiaro se è già a questo punto che l’opera fu adoperata nel tentativo, poi sfumato, 

di ottenere un riscatto contattando direttamente monsignor Benedetto Rocco, il prete 

dell’oratorio. Di questi sviluppi era al corrente, nel 1974, l’allora soprintendente di 

Palermo, Vincenzo Scuderi (che nel 2019, in un’intervista alla tv svizzera RSI, confermò 

questa versione): Cuppone ha ritrovato (e pubblica integralmente in questa nuova edizione del 

volume) una lettera di Scuderi di quell’anno, in cui si accennava a una richiesta di riscatto e a 

recenti contatti tra monsignor Rocco e i ricettatori. Secondo Grado però l’opera sarebbe stata 

inviata in Svizzera, a un anziano trafficante elvetico che la acquistò, già nel 1970: resta da 

capire se la trattativa del 1974 sia stata un tentativo di vendita successivo oppure un possibile 

raggiro. Sempre dai documenti trovati da Cuppone si apprende che anche lo storico 

dell’arte Rodolfo Siviero, celebre per i suoi recuperi “impossibili”, si era messo sulle tracce 

del dipinto, e dal momento che Siviero si occupava solo di opere finite all’estero, 

probabilmente il Caravaggio era già finito fuori dai confini nazionali. Secondo gli ultimi sviluppi, 

la testimonianza di Gaetano Grado (che all’epoca dei fatti aveva ventisei anni, oggi ne ha 



settantotto) avrebbe portato all’identificazione del trafficante svizzero, il cui nome rimane al 

momento coperto dal segreto istruttorio (occorre comunque specificare che l’uomo è deceduto 

da anni e che Cuppone offre un indizio), e al momento rimane da ricostruire la trama delle sue 

frequentazioni, per capire se la “pista svizzera” potrà portare al ritrovamento della Natività di 

Caravaggio. È però notizia recente che si stanno rilanciando le indagini attraverso rogatorie 

internazionali che coinvolgerebbero la Svizzera in maniera più diretta: forse non sono perse le 

speranze di rivedere il capolavoro di Michelangelo Merisi. 

Il libro di Michele Cuppone, che si contraddistingue per il suo ritmo sostenuto e per la sua 

precisa metodologia fondata soprattutto sulle ricerche documentarie, come prassi dell’autore, 

si conclude con un’antologia di storici dell’arte antichi e moderni sulla Natività, con un’accurata 

biografia di Caravaggio, e con una ricca rassegna stampa dell’ottobre 1969: gli articoli sono 

stati tutti trascritti fedelmente, compreso l’unico servizio tg, della RAI, e la raccolta costituisce 

dunque una fonte preziosa per ripercorrere lo sgomento del “day after” raccontato con le 

parole di chi visse il furto. Un volume che, nel prezzo di copertina invariato pur a fronte dei 

tanti aggiornamenti e di una veste editoriale arricchita (maggior numero di pagine e tavole 

tutte a colori), rappresenta dunque il sunto più aggiornato e completo sulla vicenda. Con 

l’augurio, conclude Cuppone, che l’ultimo capitolo del libro “presto sarà da riscrivere, superato 

dalla notizia del tanto auspicato recupero”. 
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LA REPUBBLICA (ed. Palermo) 

1 luglio 2021, p. 11 

I misteri della Natività il furto è solo l’ultimo 

SERGIO TROISI 

 

 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210701-la-Repubblica-Palermo.pdf


ALLARME LAVORO

Rischio licenziamenti
mille fuori alla Lukoil

Prime conseguenze del via libera del governo: alla raffineria di Priolo tutti in cassa integrazione
“Al petrolchimico altri 1.200 posti in bilico”. A casa 20 inservienti del “Conca d’oro” a Palermo

di Claudio Reale ● alle pagine 2 e 3 

di Claudia Brunetto e Salvo Palazzolo ● a pagina 5 e in cronaca nazionale

Lampedusa ripiomba nell’incubo
“No a un’altra estate di morte”

kL’approdo Un gruppo di migranti soccorsi dopo lo sbarco nel porto di Lampedusa

di Sergio Troisi

  

Palermo

● a pagina 3 

kL’isola Uno scorcio di Salina

I
l Falco della Regina, uno dei 
rapaci più rari al mondo, ha 

scelto come dimora Salina, tra le 
isole più belle dell’arcipelago 
delle Eolie, anche se in autunno 
vola via per compiere una lunga 
migrazione transahariana. 
A farci da guida in questo angolo 
di paradiso, circondato dal mare 
limpido, ornato da ginestre, 
corbezzoli, pini marittimi, 
castagni secolari e ampie distese 
di felci, è Marina Suma, attrice 
napoletana che trascorre qui 
buona parte dell’anno.
 ● alle pagine 12 e 13 

Il caso

Ospedali, sospetti
sul maxiappalto

per le pulizie
“Pericolo

di infiltrazioni”

L’analisi

Le imprese
dell’Isola

possono crescere
anche senza

soldi pubblici

Viaggio in Sicilia

A spasso per Salina
Felci, ginestre

e il volo del falco

di Tullio Filippone ● a pagina 8

La tragedia delle donne migranti
D

i sicuro c’è solo l’autore, 
Michelangelo Merisi da 

Caravaggio, visto che l’autografia, 
almeno quella, non è stata mai 
messa in dubbio. Per il resto, sulla 
Natività già nell’oratorio di San 
Lorenzo, anche al netto del furto e 
del suo destino precipitato 
nell’ombra, i dubbi prevalgono 
sulle certezze: il luogo e la data di 
esecuzione, il committente, i 
personaggi raffigurati, persino la 
data del trafugamento presentano 
interrogativi ora riepilogati e 
messi in ordine da Michele 
Cuppone nel libro “Caravaggio. La 
Natività di Palermo. Nascita e 
scomparsa di un capolavoro”.
 ● a pagina 11 

di Vincenzo Provenzano

● a pagina 10 

di Paola Pottino
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Di sicuro c’è solo l’autore, Miche-
langelo Merisi da Caravaggio, il 
gran lombardo, visto che l’auto-
grafia, almeno quella, non è sta-
ta mai messa in dubbio. Per il re-
sto, per la Natività già nell’orato-
rio di San Lorenzo, anche al net-
to del furto e del suo destino pre-
cipitato nell’ombra, i dubbi pre-
valgono sulle certezze: il luogo e 
la data di esecuzione, il commit-
tente, l’identità dei personaggi 
raffigurati, persino la data esat-
ta del trafugamento presentano 
infatti interrogativi ora riepilo-
gati e messi in ordine da Michele 
Cuppone, che a Caravaggio ha 
dedicato  articoli  e  monografie  
oltre che un visitatissimo blog, 
in un volume (“Caravaggio.  La 
Natività  di  Palermo.  Nascita  e  
scomparsa  di  un  capolavoro”,  
Campisano  Editore,  pagg.  128,  
€30) che ripercorre tutte le que-
stioni che si sono circolarmente 
addensate sul dipinto talvolta ri-
tornando intatte anche a distan-
za di molti anni. Per dirne una: l’i-
potesi  che  l’opera  sia  stata  
smembrata  in  più  frammenti  
per meglio piazzarla sul merca-
to clandestino, l’ultima clamoro-
sa notizia in ordine di tempo sul-
la sorte della tela, era già stata 
avanzata all’indomani del furto 
da Giuseppe Bellafiore, al tempo 
presidente della sezione paler-
mitana di Italia Nostra, sulla ba-
se di operazioni messe sciagura-
tamente in pratica in casi consi-
mili.

Per la datazione della Natività, 
se eseguita nel 1609 a Palermo al 
temine del suo drammatico sog-
giorno siciliano come si afferma-
va tradizionalmente sulla scorta 
dei primi biografi seicenteschi, 
Giovanni  Baglione  e  Giovanni  
Pietro Bellori, o a Roma intorno 
al 1600, come suggerirebbero al-
cune considerazioni stilistiche e 
non solo, le ricerche recenti con-
dotte da Giovanni Mendola han-
no  provveduto  a  individuare  
una rete di relazioni tra Roma e 
Palermo proprio in quel giro di 
anno  tale  da  rendere  più  che  
plausibile l’esecuzione romana; 
manca certo la pistola fumante, 
un contratto o un documento di 
pagamento,  ma  i  rapporti  tra  
mercanti, confrati dell’Oratorio 
e  un  personaggio  palermitano  
di rilievo quale Mariano Valguar-
nera compongono un quadro in-
diziario quanto mai suggestivo e 
articolato. A questo si aggiungo-
no le tipologie delle figure, il con-
fronto tra il volto di Maria e quel-
lo della quasi coeva Giuditta nel 
dipinto ora a Palazzo Barberini, 
la tavolozza di colori vivi così di-
stanti dalla vasta penombra cu-
pa dei dipinti siciliani, persino il 
tipo e il taglio di tela adoperati, 
tipici degli anni romani e senza 
riscontro invece nei dipinti in Si-
cilia. Cuppone propone così, sia 
pure con riserva, di riconoscere 
nella Natività il dipinto “con figu-
re”  (senz’altra  specificazione)  
commissionato a Caravaggio il 5 
aprile del 1600 e altrimenti non 
identificato: se fosse così, la tela 

per San Lorenzo sarebbe in asso-
luto la prima pala d’altare della 
produzione dell’artista, in que-
gli anni impegnato nei quadri la-
terali  della  cappella  Contarelli  
in San Luigi dei Francesi e subi-
to della cappella Cerasi in Santa 
Maria del Popolo. La si guarda al-
lora — la si guarderebbe — con oc-
chi differenti, come un dipinto 
cerniera nell’intera attività di Ca-
ravaggio.

Quindi i personaggi: su San Lo-
renzo a destra, in dalmatica gial-
la, nessun dubbio; ma è San Giu-
seppe il personaggio canuto, ma 
dal giovanile corpo scattante e 
dalle gambe muscolose, inqua-
drato di spalle, accanto agli at-
trezzi del mestiere, di fronte a 
Maria stremata e gaudiosa che, 
seduta per terra come si convie-

ne a una Madonna dell’Umiltà, 
contempla il  figlio,  o  non sarà 
piuttosto il  vecchio poggiato a 
un bastone a sinistra, come qual-
cuno ha ipotizzatò E altrimen-
ti, chi è questa figura che tiene il 
cappello ben calcato in testa, for-
se un pastorè E se quel santo è 
San  Francesco,  perché  alcuni  
dettagli dell’abito non coincido-
no con quelli canonici (ma i re-
stauri  precedenti  l’esposizione  
alla grande mostra milanese su 
Caravaggio del 1951 hanno evi-
denziato sulle mani delle tracce 
che coinciderebbero  con stim-
mate), così da portare qualcuno 
a pensare a Frate Leone, compa-
gno di Francesco, se non addirit-
tura a un frate palermitanò In 
realtà analoghe diversioni icono-
grafiche non sono rare in Cara-

vaggio,  e  Cuppone  propende  
quindi per assegnare ai  perso-
naggi l’identità tradizionalmen-
te tramandata. 

E poi, naturalmente, c’è il mi-
stero principe, il furto, scoperto 
sabato 18 ottobre 1969, perpetra-
to forse nella notte tra il 17 e il 18 
ma forse anche prima, conside-
rato che l’ultima volta che il di-
pinto fu visto con certezza al suo 
posto era stata la domenica pre-
cedente, giorno in cui nell’orato-
rio si celebrava Messa, il 12 otto-
bre dunque. Cuppone ripercor-
re tutte le ipotesi investigative, 
molte  delle  quali,  tra  le  tante  
smentite e le molte leggendarie, 
nel frattempo divenute ragione-
vole certezza: la facilità irrisoria 
con cui i malviventi, mafiosi di 
piccolo rango tra cui Pietro Ver-
nengo,  penetrarono  all’interno  
dell’Oratorio, la tela arrotolata e 
caricata su una Mercedes, il pri-
mo nascondiglio in una fabbrica 
del ghiaccio tra Corso dei Mille e 
Brancaccio, la presenza a Paler-
mo in quei giorni (ne dà notizia 
la stampa nei giorni immediata-
mente successivi) di un misterio-
so antiquario che avrebbe anche 
accusato i delinquenti di avere 
rovinato incautamente il dipin-
to,  l’interessamento  dei  livelli  
più alti di Cosa Nostra nelle per-
sone di Stefano Bontade e Gaeta-
no Badalamenti  che avrebbero 
preso direttamente in consegna 
l’opera. Poi, come si sa, voci e pi-
ste si moltiplicano, si intreccia-
no, si confondono e svaniscono. 
L’ultima traccia certa è un docu-
mento  inedito  che  Cuppone  
pubblica in coda al volume, una 
lettera dell’allora soprintenden-
te  Vincenzo  Scuderi  all’allora  
maggiore dei carabinieri Giusep-
pe Russo (assassinato poi a Fi-
cuzza nel 1977), datata 27 luglio 
1974, da cui si capisce che contat-
ti e trattativa sono in corso e pas-
sano per le mani di monsignor 
Benedetto Rocco, rettore dell’O-
ratorio che ai tempi del furto al-
loggiava nei locali superiori. 

La rassegna stampa dei giorni 
del trafugamento, a cui le testa-
te nazionali danno vasta eco, rac-
colta da Cuppone in appendice 
è un’altra documentazione inte-
ressante del contesto dell’epoca 
in cui il patrimonio artistico del 
centro storico versava in genera-
li condizioni di  abbandono: da 
una inchiesta del Giornale di Si-
cilia si evince per esempio che, 
in contrasto con la sua notorietà 
attuale, il dipinto era poco cono-
sciuto dai palermitani, e non sol-
tanto dal  grande pubblico:  tra  
gli intervistati — docenti univer-
sitari, avvocati, dirigenti pubbli-
ci — qualcuno ne aveva un ricor-
do sommario, qualcuno ne sco-
nosceva addirittura l’esistenza, 
solo pochissimi si mostrano con-
sapevoli  della  sua importanza.  
Almeno in questo senso,  i  cin-
quant’anni abbondanti che ci se-
parano da quella sparizione an-
gosciosa non sono trascorsi inva-
no.

L’oratorio

Il quadro sparito

un giallo lungo mezzo secolo

I misteri della Natività

il furto è solo l’ultimo
Il capolavoro di Caravaggio fu realizzato a Palermo? Chi erano i santi intorno
alla Madonna e al Bambino? Un libro prova a fare chiarezza su tutte le ipotesi

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro

La copertina
del libro su 
Caravaggio
di Michele
Cuppone

Nella foto in alto l’oratorio 
di San Lorenzo con 
l’installazione virtuale 
realizzata da Sky Arte
della Natività di Caravaggio

di Sergio Troisi

I dubbi prevalgono 
sulle certezze:

la data di esecuzione 
il committente

l’identità dei 
personaggi raffigurati
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Detective in nome di Caravaggio 

VITTORIO SGARBI 
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Amare l'arte.
Capolavori tra ragione ed emozione

Vittorio Sgarbi
Critico e storico dell'arte

Detective in nome di Caravaggio
La Natività di Palermo, sparita dal 1969. L'Ecce Homo apparso e ritirato a Madrid. Sono al centro di due nuovi libri uniti
da acribia critica e d'indagine. Perché lo studioso è anche lui un investigatore e per sconfiggere il crimine serve sapere d'arte

er un Caravaggio che appare (mi riferisco all'Ecce Ho-
mo proposto - e ritirato - a un'asta a Madrid, per 1500
euro), con un clamore tale da avermi indotto non solo
a riconoscerlo, ma a scrivere un intero e lungo saggio
storico-critico e sociologico (Ecce Caravaggio. Da Ro-

berto Longhi a oggi, La Nave di Teseo ed.), un altro resta latitante,
in mano ai sequestratori. Mi riferisco al dipinto rubato nell'ora-
torio di San Lorenzo a Palermo nel 1969, tra piccola criminalità
e mafia. Ne siamo privi da più di 50 anni, e se ne parla con pe-
riodica frequenza, tra indiscrezioni e false piste, una delle qua-
li ho percorso anch'io, trovandomi a recuperare
un capolavoro rubato di Parmigianino. Ma Ca-
ravaggio aumenta il suo mistero non facendosi
ritrovare. Molti preferiscono credere al pentito
(diffidarne) che lo dice distrutto per essere sta-
to malamente conservato. Ho sempre pensato il
contrario. Se la mafia non capisce l'importanza
di Caravaggio, il pittore del male, nega le sue
stesse fondamenta. Che il furto più leggenda-
rio sia proprio quello di un dipinto di Caravag-
gio accresce infatti l'aura di pittore criminale che
l'ha sempre accompagnato.

Ma è una felice coincidenza che lo stesso
giorno in cui esce il mio (vorrei dire il nostro) li-
bro, il mio principale collaboratore, intelligente
e scrupoloso, Michele Cuppone, ci consegni il
suo Caravaggio, la "Natività" di Palermo. Nascita
e scomparsa di un capolavoro (Campisano ed.). Il
metodo, per lo scomparso e per lo scoperto, è lo
stesso. Cuppone ci racconta la storia del dipinto arretrandone la
concezione di 10 anni: non quindi nel 1609, nel drammatico pe-
riodo siciliano, ma nel 1600, spedito da Roma al momento dell'e-
splosione del fenomeno Caravaggio. Gli argomenti di Cuppone
sono convincenti e definitivi, e mi hanno indotto, in forza di argo-
mentazioni stilistiche di matrice longhiana, ad apprezzare lo stu-
dioso che, con Giovanni Mendola, ricostruisce la determinante
«rete di relazioni personali tra Merisi, Roma, la Sicilia, Palermo
e l'oratorio di San Lorenzo», con relative transizioni finanziarie.
Decisivo è l'argomento, su un documento, che il meraviglioso
Oratorio, sublimato dall'intervento paradisiaco di Giacomo Ser-
potta nel 1700, un secolo prima, tra il 28 luglio e il 9 agosto 1600,
prevedesse lavori per una cornice o macchina d'altare, evidente-
mente per l'inserimento del dipinto.

Caravaggio, Natività coi SS.
Francesco e Lorenzo (1600-1609).

Cuppone, nel suo libro, applica lo stesso metodo preciso e
meticoloso della ricerca per il nuovo ed esaltante Ecce Homo, pro-
cedendo per un solo quadro con un'indagine globale che ne in-
daga la fortuna, attraverso copie, riproduzioni, filmati e mostre,
dopo il lungo periodo dei secoli bui, a partire da una litografia del
1846 fino alla richiesta, nel 1918, di una fotografia da parte del
direttore della Regia Galleria Estense di Modena, Giulio Bariola,
e al salvataggio durante la seconda guerra mondiale.

Sostanzialmente l'opera, inviata nel 1951 alla grande mo-
stra di Palazzo Reale a Milano, è stata vista, con piena consapevo-

lezza del suo valore, per meno di 20 anni, dopo
i secoli della damnatio memoriae di Caravaggio
e prima del furto. Cuppone sarebbe un ottimo
collaboratore per i carabinieri del Nucleo tute-
la patrimonio artistico. Il suo libro si conclude
con un documento inedito sulla "trattativa": la
minuta di una lettera del 1974 del Soprintendente,
Vincenzo Scuderi, al Comandante dei carabinieri
di Palermo. Ed è la più intelligente risposta agli
interrogativi e alle inquietudini manifestati dopo
il furto da Leonardo Sciascia. Con l'ironia di chi
indica che, perle autorità del tempo, il dipinto non
risultava esistente, come dichiarava il Presidente
della Provincia, con candore: «sono un appassio-
nato dell'opera di Caravaggio; eppure non ho mai
saputo che a Palermo esistesse la Natività». Con-
clude desolato Sciascia, con una premonizione del
suo scetticismo sui "professionisti dell'antimafia
«...il bello è questo: che il quadro del Caravaggio

si trovava in uno dei tre splendidi oratori stuccati dal Serpotta; e se
della pittura del Caravaggio si può anche avere conoscenza ferman-
dosi ai soli quadri che si trovano a Roma, il Serpotta non si può co-
noscere che qui a Palermo, e nei tre oratori soprattutto. E in cinque
anni, nessuno che si sia lasciato sfuggire col prefetto un tal segreto:
nemmeno nelle feste della Repubblica, quando (dicono) le sale della
prefettura si aprono anche agli intellettuali».

Oggi, a Madrid, il mondo si muove per il vagito di un Cara-
vaggio appena nato; a Palermo, nel 1969, di un Caravaggio presente
in città da 369 anni nessuna autorità era informata. Vedi quanto la
conoscenza dell'arte può giovare all'antimafia! E, per liberare il Ca-
ravaggio sequestrato, se Brusca è a piede libero, qualunque "trattativa"
coi ricettatori/ricattatori sarebbe giustificata.
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Caravaggio, chi ridarà la “Natività” all’Italia? 
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apa Francesco invita spesso i
cristiani a far sì che la Chiesa
non sia un’ong,

un’organizzazione non governativa
dedita al bene e ai più poveri. La
Chiesa è qualcosa in più. Quel
qualcosa in più ce lo spiega il
reverendo Tyler Caskey, il pastore
della comunità protestante di West
Annett, immaginata dall’americana
Elizabeth Strout nel suo bellissimo
romanzo Resta con me (Fazi).
Sentiamo Tyler, e per bocca sua
Strout, definire cosa è una
comunità di cristiani: «Il suo lavoro
consisteva nel stare in chiesa con le
spalle erette e il mento puntato
verso l’alto, e far comprendere alla
sua congregazione che essere

cristiani non era un hobby. Essere
cristiani era una cosa seria.
Significava chiedersi a ogni passo
del proprio cammino: in che modo
posso servire al meglio la causa
dell’amore?».
Una domanda, questa, potremmo
definirla molto "ignaziana", nel
senso di sant’Ignazio di Loyola,
colui che ha sistematizzato nella
tradizione cristiana il principio del
discernimento, ovvero la ricerca
costante e appassionata di capire
cosa è la volontà di Dio per me
oggi, in questa concreta situazione
in cui mi trovo adesso. E se la
volontà dell’Altissimo è
principalmente che ci amiamo gli
uni gli altri come Cristo ci ha amati,
interrogarsi su come farlo è compito
quanto mai urgente e intrigante.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Lorenzo Fazzini

Dio tra le righe

Ma non è un hobby

■ Editoriale

Lavoro d’ombra di italiani e stranieri

GLI SFRUTTATI
TRA (E DA) NOI

MAURIZIO AMBROSINI

l «pane delle anime», che eleva lo
spirito umano, è ferito «dalla
voracità di uno sfruttamento che

agisce nell’ombra, cancellando volti e
nomi». Così papa Francesco, nella sua
accorata risposta a una lettera aperta
dello scrittore Maurizio Maggiani, sul
caso dei lavoratori pachistani
schiavizzati nel lavoro in appalto
presso un’industria poligrafica. Sono
2,35 milioni i cittadini stranieri
regolarmente occupati in Italia, oltre il
10% del totale, senza contare chi è
privo di un regolare contratto, quindi
più esposto allo sfruttamento. E il Papa
ha ricordato che durante i lunghi mesi
del confinamento da Covid-19
abbiamo scoperto il ruolo dei
«lavoratori essenziali»: «dietro il cibo
che continuava ad arrivare sulle nostre
tavole c’erano centinaia di migliaia di
braccianti privi di diritti: invisibili e
ultimi – benché primi! – gradini di una
filiera che per procurare cibo privava
molti del pane di un lavoro degno». Si
può aggiungere: nello stesso periodo,
dai riders agli addetti alle pulizie, dai
corrieri agli ausiliari della sanità e
dell’assistenza, altre centinaia di
migliaia di lavoratori misconosciuti,
non sempre ma spesso immigrati o di
origine immigrata, hanno assicurato
attività cruciali. L’abbiamo presto
dimenticato, così come le nostre
istituzioni hanno omesso di vigilare
adeguatamente sulle condizioni in cui
quel lavoro viene svolto, anche quando
è coperto da contratto.
In questi stessi giorni, in cui il tema
degli incidenti mortali sul lavoro torna
tragicamente sulle prime pagine dei
quotidiani, ben quattro casi tra quelli
riportati riguardano lavoratori e
lavoratrici di origine immigrata. Nel
2020, il 17,5% degli infortuni sul lavoro
hanno coinvolto stranieri (11°
Rapporto annuale sugli stranieri nel
mercato del lavoro italiano): un dato
più che proporzionale alla loro
incidenza dell’occupazione,
certificandone la maggiore esposizione
al rischio. Il lavoro degli immigrati,
soprattutto da noi, rientra in larga
misura nell’ambito dei lavori delle
"cinque P": pesanti, pericolosi, precari,
poco pagati, penalizzati socialmente.
Nel denunciare questo fenomeno, il
rischio è quello di alimentare un
massimalismo spesso strumentale:
allora chiudiamo i confini, perché
«fanno entrare gli immigrati per
sfruttarli». L’economia italiana richiede
(anche) molto lavoro manuale, poco
qualificato o come tale classificato.
Basti pensare ai servizi per le famiglie,
al basso terziario urbano,
all’agricoltura mediterranea. Senza
braccia, molte attività cesserebbero,
coinvolgendo anche datori di lavoro e
lavoratori italiani. D’altronde per chi
arriva da Paesi meno fortunati, anche i
lavori delle "cinque P" sono
un’opportunità: rimesse da mandare
alle famiglie oggi, speranza di
miglioramento per il futuro,
piattaforma per offrire una vita
migliore ai figli. Il punto è non lasciare
ai dinamismi selvaggi di un mercato
senza scrupoli l’incontro tra domanda
di lavoro povero e offerta immigrata
disposta a fornirlo. Servono regole,
controlli, istituzioni vigilanti e
un’opinione pubblica attenta: capace
di battersi sulle questioni di principio,
ma anche di civilizzare i rapporti di
lavoro di ogni giorno. A partire da
quelli domestici, per allargarsi al
prezzo di frutta e verdura, o dei lavori
di manutenzione e ristrutturazione
delle abitazioni.
Come esorta il Papa, occorre
denunciare i meccanismi di morte e le
strutture di peccato. Ma siamo
chiamati anche a rinunciare ad
abitudini e vantaggi che, oggi dove
tutto è collegato, danneggiano la
dignità di tanti nostri fratelli e sorelle:
«per testimoniare che un’economia
diversa, a misura d’uomo, è possibile».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Rifugiati in Europa
i cristiani condannati
Capuzzi a pagina 12

■ I nostri temi

IL CASO CUOMO

Mi dimetto
anch’io

(per protesta)

FERDINANDO CAMON

Francamente, mi sento offe-
so anch’io, che non c’entro
nulla. Andrew Cuomo, go-
vernatore (ormai ex) di New
York, dimessosi per essere
stato accusato di molestie
sessuali da undici donne (un-
dici sono tantine), si difende
dicendo che molestie vere e
proprie lui non ne ha mai
commesse, che al massimo...

A pagina 3

FOTO DIGITALI

Vigilate pure
ma facciamoci
delle domande

GIGIO RANCILIO

A prima vista sembra tutto
semplice e chiaro. Di più: do-
veroso e di assoluto buon
senso. Apple ha deciso che,
da fine anno, tutte le imma-
gini presenti su un telefonino
iPhone, quando verranno
salvate su iCloud «saranno
scansionate a caccia di ma-
teriale pedopornografico».

A pagina 3

Il 65% dei cittadini sopra i 12 anni ha avuto la doppia dose. I medici a favore del Green pass

Garanzia d’accesso
L'Unar chiede a Figliuolo di scongiurare le discriminazioni nelle vaccinazioni
Caritas: in molte Regioni ancora difficile immunizzare immigrati e clochard

IL FATTO

ANTONIO MARIA MIRA

Il ritardo e gli ostacoli alla vacci-
nazione degli "invisibili" configu-
rano «un’ipotesi di discriminazio-
ne istituzionale» e impediscono «a
queste persone l’accesso a una
prestazione sanitaria essenziale
comportando, in una situazione di
pandemia, un pericolo per la salu-
te pubblica, oltre che per quella
privata». Lo scrive Triantafillos

Loukarelis, direttore generale del-
l’Unar, l’Ufficio antidiscriminazio-
ni della Presidenza del Consiglio, in
una lettera al generale Francesco
Paolo Figliuolo, commissario
straordinario per l’emergenza Co-
vid-19. A oggi, le Regioni procedo-
no ancora in ordine sparso. Gera-
ci (Caritas): manca ancora un’in-
dicazione nazionale.

Primopiano alle pagine 4, 5 e 6

IL COLLOQUIO

Ciccozzi: così
il virus tenterà
di «resistere»

Paolo Viana
a pagina 6

KABUL I miliziani riconquistano anche Kandahar, dove il gruppo è nato. Il governo offre la «condivisione del potere»

I taleban avanzano
e prendono Herat

Il titolare della Salute risponde alla lettera di un tetra-
plegico che chiede la «morte con dignità» e rilancia l’ur-
genza della legge sollecitata dalla Consulta. In attesa,
però, «la sentenza della Corte non può essere ignora-
ta»; e allora apre a un’intesa per dare indicazioni alle a-
ziende sanitarie superando i «problemi che ne ostaco-
lano l’attuazione». Gambino (Scienza&Vita): «Sarebbe
un passaggio contraddittorio e incoerente, improprio
attivare le Regioni sui diritti soggettivi del malato».

Ghirardelli e Miele a pagina 12

Il ministro: oltre alla legge, accordo con le Regioni. Ma così è eutanasia

Speranza forza le Asl
per il suicidio assistito

SANITÀ

Fatigante e Liverani a pagina 7

«Il Sars-CoV-2 cerca di supera-
re le barriere selettive che gli
frapponiamo: tenterà di sele-
zionare un ceppo resistente al-
la profilassi», spiega Massimo
Ciccozzi epidemiologo dell’U-
niversità Campus Biomedico.

I VESCOVI CALABRESI

«Piromani killer
ambientali, serve
più coscienza»

Marino
a pagina 10

Ghazni, Kandahar, Herat. Cadono come birilli, sotto
l’inarrestabile avanzata dei taleban, le principali città
dell’Afghanistan. Con i miliziani che sono ormai a cir-
ca 150 chilometri da Kabul. Gli Stati Uniti e la Gran Bre-
tagna inviano soldati nella capitale per le operazioni
di evacuazione del personale delle ambasciate. 

PAKISTAN: BIMBO
SCAGIONATO

IL DRAMMA DEI FEMMINICIDI
Uccise 3 donne
in un giorno
Isola a pagina 11

SETTORE IN DIFFICOLTÀ
Il caldo e i pochi operai
schiacciano i pomodori
Lavacca e Zaghi a pagina 15



fosse alleggerito il regime del 41
bis, ma il caso pare non sussi-
stere. La pista più credibile, se-
condo la Commissione antima-
fia presieduta da Rosy Bindi,
sembra quella del pentito Fran-
cesco Marino Mannoia, che eb-
be parte nella vicenda. La noti-
zia del furto attirò l’attenzione di
Gaetano Badalamenti, capo del-
le famiglie mafiose siciliane, il
quale incaricò Gaetano Grado di
trovare la tela: «la mafia arrivò
dove lo Stato non riuscì: in pochi
giorni dal furto, con un efficien-
te passaparola, essa raggiunse u-
no dei ladri» commenta triste-
mente Cuppone, e l’opera venne
ceduta agli uomini d’onore per
pochi milioni di lire. «U’ Cara-
vaggiu» finì dunque in casa Ba-
dalamenti e partirono richieste
di riscatto ma anche negoziati
con un mercante svizzero, e l’o-
pera forse prese quella via, in vi-
sta di passare in America oppu-
re di essere fatta a pezzi per ven-
derla più facilmente sul merca-
to. Qui la storia si allontana dal-
la mafia e prende le strade del-
la ricettazione internazionale (fu

sospettato, tra gli altri, anche il
barone Thyssen-Bornemi-

sza, pista poi caduta). Le
ultime evocano un

antiquario svizzero
il cui nome resta

segreto.
Il reato di furto

intanto è fini-
to in prescri-
zione. Se l’o-
pera esiste
ancora, si
può spera-
re in uno
scambio
«vantag-
gioso»: po-
co importa
se per chi la

possiede o
per lo Stato.

Certo alla no-
stra anima na-

zionale ne ver-
rebbe un gran

bene, per una vol-
ta tra i tanti segreti

che pesano sul nostro
Paese almeno questo a-

vrebbe un lieto fine.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Chiude tra meno di un mese la mostra di
Orazio Riminaldi in corso, a cura di Pierlui-
gi Carofano e Riccardo Lattuada, al Palazzo
dell’Opera, nella piazza dei Miracoli di Pisa (fi-
no al 5 settembre, catalogo Edifir). La rassegna
parte dal recente restauro dei dipinti della cu-
pola della cattedrale pisana, realizzati da Orazio
tra il 1627 ed il 1630, opera monumentale, dipin-
ta ad olio, non ad affresco come talvolta affer-
mato, che raffigura l’Assunta; si ripercorre poi,
per la prima volta, l’opera del pittore pisano mor-
to nel 1630 a 37 anni, allievo di Orazio Gentile-
schi e affascinato in gioventù dalla bruciante no-
vità di Caravaggio. Il percorso è scandito in 9 se-
zioni che illustrano il contesto pisano nel qua-
le Riminaldi si formò, poi quello romano (con
opere di Reni, Baglione, Tassi), senza tra-
scurare i suoi primi maestri, in particolare
di Gentileschi sono esposte la Madonna
col Bambino di Palazzo Corsini e la Giu-
ditta con la testa di Oloferne della
collezione Lemme. Esposte anche
opere di Cavalier d’Arpino,
Guercino, Bronzino. Oltre a
una ventina dello stes-
so Riminaldi.

PISA
Un caravaggesco
in piazza dei Miracoli

AGORA
cultura 
religioni 
scienza
tecnologia
tempo libero
spettacoli 
sport

Fu rubata nell’ottobre
del 1969: le ricerche più 
recenti provano che fu 
dipinta a Roma e non 

a Palermo. Le tracce 
del furto portano 

dalla mafia alla Svizzera
Un saggio fa il punto

MAURIZIO CECCHETTI

a oltre cinquant’anni
molti si chiedono che fi-
ne abbia fatto la Nati-

vità dipinta da Caravaggio, ruba-
ta nell’ottobre 1969 dall’Oratorio
di San Lorenzo di Palermo. Nel
2015, quasi come conclusiva ela-
borazione di un lutto, là dove og-
gi resta il vuoto venne stata ten-
tata una «ricostruzione» tecnolo-
gica che era anche il punto di ar-
rivo di un documentario intito-
lato Operazione Caravaggio pro-
dotto da Sky Arte. Una «felice il-
lusione, mentre il corpo dell’o-
pera giace chissà dove, come
molti morti di mafia» scrisse Vit-
torio Sgarbi. Giace chissà dove: è
quello che continuano a ripeter-
si tutti coloro che sperano la Na-
tività possa, prima o poi, riappa-
rire. Come si fa a rassegnarsi a u-
na perdita del genere? 
Ora Michele Cuppone, ricercato-
re e esperto del Caravaggio, che
in questa veste collabora anche
al volume di Sgarbi sull’Ecce Ho-
mo di Madrid di cui parliamo in
questa pagina, fa il punto sulle
più recenti scoperte documenta-
rie. In Caravaggio, la “Natività” di
Palermo(Campisano, pagine 128,
euro 30) lo studioso ripercorre le
scoperte documentarie che oggi
consentono di dire con una cer-
ta sicurezza che l’opera non fu di-
pinta in Sicilia, bensì a Roma e
probabilmente mentre Caravag-
gio lavorava nella Cappella Con-
tarelli a San Luigi dei Francesi. Nel
1971 Gian Lodovico Masetti Zan-
nini rinvenne un contratto data-
to 5 aprile 1600 nel quale Cara-
vaggio, in casa di Alessandro Al-
bani, s’impegnava a dipingere un
quadro «cum figuris» tramite la
mediazione del mercante senese
Fabio Nuti che i documenti e-
mersi recentemente pongono in
relazione con la Compagnia di
San Francesco, confraternita pa-
lermitana composta da laici, a cui
verrà indirizzata l’opera da Ro-
ma: il pittore la consegnò il 20 no-
vembre dello stesso anno come
attesta il saldo dei 200 scudi pat-
tuiti. Il contratto venne sotto-
scritto con tutti i crismi, incluso
una sorta di “sbozzo” che Cara-
vaggio eseguì e venne approvato
dal committente. Nell’atto si in-
dicavano anche le misure (12 pal-
mi in altezza, 7/8 in larghezza)
che poi, verificate nel 1982 dallo
storico americano Alfred Moir, si
rivelarono corrispondere abba-
stanza bene alla Natività di Pa-
lermo, più larga però di 18 cm al-

D

Caravaggio, chi ridarà
la “Natività” all’Italia?

Il dipinto 
che raffigura 

l’“Ecce 
Homo” 
andato 
in asta 

a Madrid 
(e subito
ritirato) 

che molti 
esperti 
hanno 

attribuito 
a Caravaggio

Venerdì 13 agosto 2021

ei giorni della Settimana
Santa di quest’anno un Ec-
ce Homo ha messo in agi-

tazione molti, ma non per una do-
lorosa empatia col protagonista del-
la vicenda. Il fior fiore dei critici d’ar-
te, dei mercanti, dei direttori di mu-
sei e dei grandi collezionisti è anda-
to in fibrillazione quando un dipin-
to di elevata qualità è stato messo in
asta a Madrid all’inizio di aprile. Si
potrebbe dire che il caso fu tempe-
stivo, considerando il calendario li-
turgico. In realtà, quell’Ecce Homo
scatenò una guerricciola (silenziosa)
fra i mercanti del tempio dell’arte
quando con i primi sms – pare che
vi sia stato un effetto a cascata dopo
alcune fotografie che erano circola-
te pare già dal 25 marzo sugli
smartphone di tanti del mestiere –
molti vennero folgorati da quell’Ec-
ce Homo messo in vendita per soli
millecinquecento euro e assegnato
genericamente alla cerchia di Juse-
pe de Ribera: «è Caravaggio!», fu la
reazione quasi unanime. Consensi
immediati. Proprio il contrario di

quello che accade tra studiosi soli-
tamente seri e prudenti.
Posso dire di essere stato proiettato
in prima linea quando il lunedì di Pa-
squetta, 5 aprile, lo storico Massimo
Pulini mi chiamò per dirmi che ave-
va fatto una sensazionale scoperta:
ancora la notizia non era circolata, se
non segretamente fra i conoscitori
(alcuni tenevano il riserbo nella spe-
ranza di fare il colpaccio accapar-
randosi l’opera senza troppa pub-
blicità: come l’Italia, anche la Spa-
gna infatti ha leggi che possono bloc-
care l’uscita di un capolavoro dai
propri confini). Pulini arrivò lo stes-
so giorno a casa mia con una perizia
che aveva condotto sulla base di fo-
tografie particolareggiate eseguite da
un antiquario di fronte all’opera, per
rivelarmi che si trattava di un Cara-
vaggio. Lo storico non era nuovo a
imprese simili (Guercino, Cantarini,
Lillio ecc.), ma in particolare aveva
attribuito nel 2011 a Caravaggio un
ritratto conservato al Museo di Mon-
tepulciano, che ipotizzò raffigurasse
Scipione Borghese prima che fosse

creato cardinale. Decidemmo, come
giornale, di montarci sopra una pa-
gina dove Pulini documentava, con
le foto inedite, la scoperta, che nello
stesso tempo fu resa nota anche da
altri – Cristina Terzaghi, Vittorio Sgar-
bi –, quando il dipinto ormai era sta-
to ritirato dall’asta per eccesso di in-
teresse, con offerte che sfioravano
alcuni milioni di euro. Il Prado si
mosse prontamente e lo Stato spa-
gnolo pose l’altolà. 
Vittorio Sgarbi fu tra i primi ad ac-
corgersi del quadro – sollecitato da
un “cane da tartufi” che passa in ras-
segna i cataloghi d’asta e suggerisce
a critici e antiquari opere da acqui-
stare, Antonello Di Pinto – e lo attri-

buì senza esitazione, cercando fin-
ché fu possibile di non far trapelare
la notizia e muovendosi per forma-
re una cordata d’acquisto che a-
vrebbe dovuto riportare in Italia il di-
pinto. Oggi lo racconta nel libro Ec-
ce Caravaggio (La nave di Teseo, pa-
gine 294, euro 20). Lo fa con la colla-
borazione di altri otto studiosi – stra-
namente senza coinvolgere né Puli-
ni né la Terzaghi. D’altra parte, Sgar-
bi non condivide l’opinione di Puli-
ni sulla datazione dell’opera: non sa-
rebbe, infatti, il quadro che Pulini ri-
tiene sia quello della gara voluta dal
cardinale romano Massimo Massi-
mi, perché, dice Sgarbi, in questo ca-
so si tratterebbe di un’opera molto

più grande di quella rinvenuta a Ma-
drid. Il dipinto invece sarebbe da col-
locare fra la Cena di Emmaus di Bre-
ra e la Flagellazione di Napoli. Quin-
di dopo il soggiorno romano del pit-
tore. Tesi plausibile, ma da ap-
profondire. Sgarbi parla in tal senso
di stile «rapido e sprezzato», per un
quadro dove «non c’è finzione, tea-
tro; c’è la realtà nuda e cruda», e chia-
ma a confronto l’Ecce Homo di Ti-
ziano oggi al Prado; ancora sullo sti-
le aggiunge: «Secco, sintetico, dram-
matico senza retorica». Riguardo al-
l’enorme clamore che il quadro ha
suscitato fra gli addetti ai lavori – for-
se anche di più del Salvator Mundi
attribuito a Leonardo –, Sgarbi am-
mette, senza negare di esserne stato
protagonista: «i tanti interessi pre-
valgono sulla pura speculazione in-
tellettuale». 
Nella scoperta del quadro restano
punti non chiariti di una certa im-
portanza: com’è possibile che una
casa d’aste rispettabile proponga un
quadro di questa qualità pittorica a
un prezzo base inferiore ai duemila

euro (considerato che anche fosse
della cerchia di Ribera avrebbe do-
vuto averne uno dieci volte maggio-
re)? Secondo: com’è pensabile che i
proprietari – tre fratelli della famiglia
che possiede l’opera dal 1823 e che
gestiscono da anni a Madrid una
scuola d’arte e design –, abbiano
messo in vendita il quadro senza ren-
dersi conto che possedevano un’o-
pera di così grande qualità? Su que-
sto e sulla caravaggiomania che si è
impadronita di tutti – critici mercanti
e pubblico –, ho svolto alcune con-
siderazioni in un articolo pubblica-
to nell’ultimo numero delle rivista
“Vita e pensiero” (3/2021), espo-
nendo anche qualche perplessità
sull’autografia del dipinto (il coro
pressoché unanime ha trovato po-
chi dissensi, tra questi, per esempio,
quello di Antonio Vannugli). Con-
ferme o sorprese in merito potreb-
bero venire comunque solo dopo u-
na pulizia adeguata dell’opera e una
ulteriore ricerca documentaria.

Maurizio Cecchetti
© RIPRODUZIONE RISERVATA

N

i è soliti leggere nei manuali di storia dell’arte e in
molti saggi specialistici che la moda generata dalle
opere di Caravaggio si sia rapidamente conclusa at-

torno al 1630, ovvero all’indomani del ciclo di tele com-
missionato da Asdrubale Mattei e della tragica scompar-
sa di Valentin de Boulogne (1632). Ma le cose sono anda-
te proprio così? È davvero questa la fine anagrafica del ca-
ravaggismo? Esisteva una fetta di mercato che, ancora ne-
gli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta del Seicento richie-
deva opere dipinte dal naturale qualificate da forti con-
trasti chiaroscurali? 
È quel che ha approfondito il convegno svoltosi nel 2019
a Palazzo Barberini a Roma, come conclusione della mo-
stra Il trionfo dei sensi. Nuova luce su Mattia e Gregorio Pre-
ti. Gli atti a cura di Alessandro Cosma e Yuri Primarosa ve-
dono la luce da Officina libraria col titolo: Barocco in chia-
roscuro. Persistenze e rielaborazioni del caravaggismo nel-
l’arte del Seicento. Roma, Napoli, Venezia 1630-1680 (pagi-
ne 416, euro 39). 
Mentre Andrea Sacchi e Pietro da Cortona meravigliava-
no il mondo con le volte di Palazzo Barberini, numerosi al-
tri artisti più o meno noti – tra cui Ribera, Spadarino, Men-
dozzi, Chiesa, Stomer e il giovane Luca Giordano – conti-
nuavano a dipingere nel solco caravaggesco. E questo li-
bro documenta questa compresenza di poetiche.
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Calcio: in A è già girone di ritorno 20

la base (il quadro misura infatti
268 cm d’altezza e 197 di lar-
ghezza). «Ma è uno scarto che
non ci scompone: le dimensioni
erano state indicate con una cer-
ta elasticità e approssimazione»
commenta Cuppone. In ogni ca-
so, nel 2011 Maurizio Calvesi,
massimo studioso del Caravag-
gio, confermò l’ipotesi di Moir.
Cuppone, in particolare, sostie-
ne la forte identità somatica fra
la Madonna della Natività e la
Giuditta del quadro Barberini del
1602. Stessa modella, insomma.
L’ipotesi che sia l’opera citata nel
contratto è oggi accettata da al-
cuni dei maggiori studiosi del Ca-
ravaggio, e sostanzialmente fa ab-
bandonare la pista siciliana, in-
tanto perché lo stile non corri-
sponde alle opere di quel periodo
(1609), mentre torna invece con
una certa coerenza con quello de-
gli anni romani che ruotano sul
Giubileo e successivi. Inoltre, a
tutt’oggi, non ci sono prove di un
soggiorno palermitano mentre è
accertata la presenza di Caravag-
gio a Siracusa e Messina. Altri con-
fronti Cuppone svolge a proposi-
to delle tele usate da Caravaggio
a Roma e in Sicilia, che sono ta-
gliate e tessute diversamente: as-
sai rada quella della Natività, piut-
tosto fitta invece quella delle o-
pere siciliane come il Seppelli-

mento di Santa Lucia, la Resurre-
zione di Lazzaroe l’Adorazione dei
pastori. Nell’ultimo decennio è e-
merso dalle ricerche di Giovanni
Mendola che Nuti ebbe rapporti
stretti con Palermo, con transa-
zioni finanziarie che forse riguar-
dano anche la commissione ca-
ravaggesca. Cuppone conclude:
«La Natività, acquistando mag-
giore centratità nel corpus cara-
vaggesco e ponendosi in un mo-
mento chiave della carriera del
Merisi, accanto ai più celebri e fre-
quentemente indagati laterali
Contarelli, dovrà essere maggior-
mente rivalutata negli studi...». 

Veniamo brevemente al giallo del
furto. La vicenda è sempre stata
messa in relazione con la mafia,
ma forse c’è dell’altro. L’opera fu
rubata con una certa tranquillità
in un giorno della seconda deci-
na di ottobre (il luogo era poco
sorvegliato, si teneva la Messa u-
na volta a settimana) e venne
staccata dalla cornice e dal telaio
con una lama che tagliò la tela

con precisione senza interveni-
re sulle zone del colore (la pala e-
ra stata restaurata per la mostra
di Caravaggio che Longhi allestì
nel 1951 a Milano ed era ritor-
nata a Palermo rintelata). Pare
che i ladri l’avvolgessero dentro
un tappeto trovato in loco, ma
durante il trasporto e vari trasfe-
rimenti, secondo le dichiarazio-
ni dei pentiti, subì uno strappo

violento e un anonimo testimo-
ne dichiarò di averci anche cam-
minato sopra. Ci furono vari con-
tatti per piazzarla o per avviare u-
na trattativa con lo Stato (un pool
di storici, pare, fu fatto arrivare a
Palermo nel 1971, tra questi Ze-
ri, Briganti, Trombadori e Mau-
rizio Marini che, in quanto più
giovane tra loro, venne incap-
pucciato e condotto a vedere l’o-
pera, che giudicò in buone con-
dizioni, ma poi non se ne fece
nulla). Varie le notizie depistan-
ti fornite da collaboratori di giu-
stizia come Giovanni Brusca che
propose uno scambio purché

Pittura a cavallo tra tenebre
e «grandeur» barocca

Unanimi consensi
per l’“Ecce Homo”,
ma la lotta continua

La “Natività” di Caravaggio rubata a Palermo nel 1969 /  Ansa
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Tutta la verità sul Caravaggio dei misteri 

 ALBERTO CRESPI 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210819-il-Giornale.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210819-il-Giornale.pdf
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Giovedì 19 agosto 2021 il Giornale

ALBUM

Angelo Crespi

I
niziamo dalla fine. Secondo l’ot-
tima e circostanziata ricerca di
Michele Cuppone, la Natività

di Caravaggio, trafugata a Palermo
nel 1969, non sarebbe stata distrut-
ta e potrebbe tutt’ora trovarsi in
Svizzera. Il condizionale non è d’ob-
bligo, tanto che lo studioso, autore
di numerose pubblicazioni dedica-
te al pittore milanese, sembra certo
di una possibile prossima risoluzio-
ne del caso. Un sottile filo rosso ci
riporta all’antiquario trafficante di
opere d’arte, proveniente dal Can-
ton Ticino, forse da Lugano, ormai
deceduto e di cui il nome è top se-
cret, che avrebbe acquistato la tela,
portandola attraverso Milano oltre
confine già nel 1970. Gli ultimi svi-
luppi delle indagini e le rogatorie
internazionali sembrano indicare
questa pista, lasciando ancora qual-
che speranza di trovare eventuali
discendenti in possesso del qua-
dro.
La ricostruzione fatta da Cuppo-

ne, utilizzando i documenti a dispo-
sizione, ha tutti gli ingredienti della
crime story: il fantomatico commit-
tente, la banda che materialmente
compì il furto e di cui conosciamo
per nome e cognome i componenti,
la dinamica, perfino il mezzo, un
semplice camioncino che servì per
il trasporto, il primo nascondiglio,
l’immediato intervento della mafia
che si fece consegnare la refurtiva e
che poi trattò con il potenziale com-
pratore. Vengono poi ricostruiti gli
atti degli inquirenti, i tentativi di re-
cupero e le difficoltà dellamagistra-
tura che nel corso degli anni, in via
incidentale, durante i processi di
mafia si trovò alle prese con lemez-
ze verità e i depistaggi dei pentiti
sempre pronti a raccontare del Ca-
ravaggio.
Il libro di Cuppone (Caravaggio.

La natività di Palermo, Campisano
editore, pagg. 128, euro 30) ha l’ulte-
riore pregio di mettere fine a una
annosa questione circa la datazio-
ne del quadro, mitico per la sua
scomparsa, che fu dipinto per l’ora-
torio di San Lorenzo, non durante
una sosta di Caravaggio a Palermo
nel 1609 (che non è documentata),
semmai in precedenza, nel 1600 a
Roma, su mandato di un commer-
ciante che “trafficava” con il meri-
dione d’Italia. La questione era già
chiara a molti storici dell’arte che
rifiutavano la datazione tarda, pen-
siamo a Maurizio Calvesi o a Vitto-
rio Sgarbi, per i quali lo stile pittato
e la composizione sembravano in-
compatibili con la drammaticità
delle tele dell’ultimo periodo sicilia-
no, prodromico alla prematura, mi-
steriosa morte del pittore. Ci sono
infine dati oggettivi e tecnici, come
i rimandi iconografici certamente
più romani e la dimensione e la tra-
ma del tessuto usato per la tela dis-
simile, invece, da quello dei suppor-
ti siciliani.

IL SAGGIO DI CUPPONE

Tutta la verità
sul Caravaggio
dei misteri

Andrea Caterini

C’
è un passaggio, in Ver-
gogna, in cui il protago-
nista del romanzo del
Premio Nobel sudafri-

cano J.M. Coetzee, il professor Da-
vid Lurie, dopo aver fatto sesso con
una donna a pagamento, una donna
che incontra una volta alla settima-
na, tornando a casa, evoca il capola-
voro di Flaubert. «Gli viene inmente
Emma Bovary, che ritorna a casa sa-
zia, con lo sguardo appannato, dopo
un pomeriggio di scopate selvagge.
“Questa dunque è la felicità! - escla-
ma Emma guardandosi meravigliata
allo specchio. - Questa dunque è la
felicità di cui parlano i poeti!”».
Mi è tornato in mente questo bra-

no mentre leggevo i Saggi 2006-2017
appena proposti da Einaudi (pagg.
212, euro 25, traduzione diMaria Ba-
iocchi e Paola Splendore). Uno di
questi scritti sulla letteratura Coe-
tzee lo dedica proprio aMadameBo-
vary. «C’è qualcosa di eroico nella
tenacia con cui afferma il proprio di-
ritto al desiderio di fronte all’ipocri-
ta disapprovazione della società; e
qualcosa di eroico c’è anche nel suo
preferire la morte all’umiliazione».
Questa riflessione sul romanzo di
Flaubert sintetizza la storia umana
del protagonista di Vergogna. Po-
tremmo aggiungere che Coetzee in-
terpreta l’eroismo come l’accettazio-
ne della propria dimensione uma-
na, che non si piega alle ipocrisie di
una società perbenista che vorrebbe

giudicarla, umiliarla, condannarla.
Solo che poi, quando è lo stesso Da-
vid Lurie a dover comprendere la
reazione di sua figlia allo stupro subi-
to, è lui a non capire, a non accettare
che esistano altre forme di eroismo,
forse meno esibito, più enigmatico,
altre dimensioni in cui l’umanità ac-
coglie l’umiliazione.
Eroismo e umiliazione, dunque.

Se leggessimo i Saggi di Coetzee in
questa chiave ci accorgeremmo a co-
sa è rivolto il suo interesse di lettore
e interprete. È chiaro che si tratta di
una raccolta di scritti - recensioni
per settimanali e introduzioni a clas-
sici della letteratura lungo l’arco di
un decennio -, quindi di saggi d’oc-
casione e non di un lavoro critico
organico. Ma probabilmente è pro-
prio l’occasionalità a offrire una pos-
sibilità di lettura. Potremmo ad
esempio trascrivere due riflessioni
tratte da due diversi saggi. La prima
dedicata a Roxana di Daniel Defoe:
«Si può essere costretti a fare ciò che
si vuole fare ma non convinti a farlo
se veramente non si vuole. Nella so-
stanza così risponde Aristotele all’in-
terrogativo su comemai a volte agia-
mo contro i nostri interessi: lo faccia-
mo perché non sappiamo quel che è
meglio per noi in modo pienamente

consapevole». La seconda è dedica-
ta invece a Nemesi di Philip Roth:
«Bucky rappresenta dunque un caso
esemplare di debolezza o incapacità
della volontà, un fenomeno mora-
le/psicologico, che ha interessato i
filosofi fin dai tempi di Socrate. Co-
me è possibile agire consapevolmen-
te contro il proprio interesse? Siamo
davvero, come ci piace pensare, es-
seri razionali oppure le nostre deci-
sioni sono dettate da forze più primi-
tive, che vengono semplicemente ra-
zionalizzate dalla nostra ragione?».
La questione dell’eroismo e

dell’umiliazione hanno una conno-
tazione, per Coetzee, di carattere
morale. Omeglio, la morale, sembra
continuamente suggerire, non è in
grado di giustificare le nostre azioni,
non dà ragione dei nostri comporta-
menti e delle nostre scelte, non è
capace di spiegare i nostri desideri
più reconditi. Eroica è quindi la con-
dizione stessa dell’essere umano
che, per quanto si impegni a dare un
ordine alle cose, è costretto dalla vi-
ta ad accettare anche ciò che lo
emargina dal pensiero comune, dal-
la comune moralità, infine umilian-
dolo. E a ben vedere è ciò che Coe-
tzee riconosce in Hölderlin, in Wal-
ser, nell’Ivan Il’ic tolstojano, nella
protagonista della Lettera scarlatta
di Hawthorne. E ancora, e forse su
tutti, per il grado di attenzione che
gli dedica, in Samuel Beckett, a cui
sono dedicate le pagine più intense
del libro.
È lui chemette in discussione, con

la sua opera, la ragione stessa, indivi-
duata in quel «metodo cartesiano»
che ha condizionato tutto il pensie-
ro occidentale («Condurre i miei
pensieri in un ordine tale che, co-
minciando con oggetti semplici e fa-
cili da conoscere, potessi salire poco
alla volta, e come per gradini, alla
conoscenza di oggetti più comples-
si»). Unmetodo che, per quanto ci si
sforzi di applicarlo alla lettera, non
potràmai dare ragione all’inconosci-
bile da cui ogni cosa deriva: i nostri
comportamenti, i nostri pensieri più
vertiginosi, i nostri oscuri desideri -
il fondo misterioso della nostra vita.

Il maestro Riccardo Muti ha ricevuto la più alta onorificenza che lo Stato
Austriaco conferisce a chi non ricopre incarichi istituzionali, consegnata dal
Capo del Governo Regionale di Salisburgo, Wilfried Haslauer, a nome del
Presidentedella RepubblicaAustriaca, Alexander VanderBellen. In occasio-

ne della cerimonia di consegna dell’Alta Onorificenza in Oro all’Onore per
meriti per la Repubblica Austriaca, Haslauer ha dichiarato: «Dal 1971Muti è
salito sul podio del Festival di Salisburgo nonmeno di 270 volte: solamente
il suomentore Herbert von Karajan vi ha diretto più concerti e opere».

PER L’IMPEGNO AL FESTIVAL DI SALISBURGO

A Riccardo Muti il più alto
riconoscimento austriaco

Scrivere
per vivere

In «Saggi 2006-2017» so-
no riuniti numerosi scritti
d’occasione di J.M. Coe-
tzee in cui l’autoreaffron-
ta le opere e le vite di vari
scrittori. Ne emerge, fra
l’altro, il suo gusto per i
dettagli biografici singo-
lari. Come i «crampipsico-
somatici» di cui soffriva
RobertWalser, attribuen-
doli all’avversione per la
penna, o il fatto che Irène
Némirovsky scriveva «fi-
nali affrettati» perché co-
minciava sempre un al-
tro romanzoprimadi con-
cludere il precedente.

LA RACCOLTA DI «SAGGI 2006-2017»

Eroismo e umiliazione
L’uomo secondo Coetzee
Da Emma Bovary a Lady Roxana a Beckett:
i limiti della morale ci rendono ciò che siamo

FIGURE EMBLEMATICHE

Hölderlin, Walser e l’Ivan Il’ic
di Tolstoj sono esempi
altissimi di sconfitte inevitabili

PENSIERI
E PAROLE
John Maxwell
Coetzee,
nato a Città
del Capo
il 9 febbraio
1940, scrittore
e accademico
sudafricano
naturalizzato
australiano,
ha vinto
il Premio
Nobel
nel 2003.
Nel volume
che raccoglie
i suoi saggi
scritti
fra 2006
e 2017
troviamo
i ritratti
letterari
e umani
di numerosi
autori
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https://www.journalchc.com/2021/09/09/caravaggio-e-quel-fascino-intramontabile-per-il-mistero-della-nativita-di-palermo-nelle-nuove-ricerche-di-michele-cuppone/
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https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf


 

 

Caravaggio e quel fascino intramontabile per il mistero della 
Natività di Palermo nelle nuove ricerche di Michele Cuppone 
Nadia Pedot 

 
 
Tra la prima edizione dell’inverno 2019 del lavoro di Michele Cuppone e la pubblicazione 
della seconda, ampliata, riveduta e aggiornata, della primavera del 2021 è, senza alcun 
dubbio retorico, cambiato il mondo. 

Pandemia, restrizioni e nuove consapevolezze sociali, tuttavia non hanno spento l’interesse 
verso Michelangelo Merisi, detto Caravaggio, e prova n’è il successo di pubblico della 
mostra roveretana che ha esposto al Mart Il Seppellimento di Santa Lucia per i pochi giorni 
che le limitazioni le hanno concesso[1]. La Natività con i Santi Lorenzo e Francesco 
d’Assisi, dipinta per l’Oratorio di San Lorenzo a Palermo, la “storia semplice”[2] della sua 
scomparsa e le più diverse e anche fantasiose ricostruzioni circa la sua sorte, molte delle 
quali – va detto – si sono perse nei rigagnoli di questo mezzo secolo, restano al centro 
dell’attività investigativa dei Carabinieri del Comando per la Tutela del Patrimonio 
Culturale, «pratica 799», e dell’FBI che dal 2005, anno della sua creazione, ha inserito la 
tela nella Top Ten Art Crimes. La Natività è ormai ben lontana dall’apparire «come il 
“parente povero”, quasi obliato», come ebbe a scrivere Filippo Meli, rettore di San 
Lorenzo, a proposito della milanese Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi del 1951. 

Il volume di Cuppone si incammina dunque su un sentiero già fortemente battuto e si 
inserisce in un panorama estremamente attenzionato, dai tecnici e dal grande pubblico, 
eppure, grazie all’ostinazione di questo studioso appassionato e appassionante, emergono 
contenuti ancora poco noti o del tutto inediti e spunti interessanti che possono rimettere in 
gioco elementi, come la datazione dell’opera, che erano concordemente accettati da diverso 
tempo. Ed è proprio da qui, dalla data e dalla assegnazione romana dell’esecuzione, che 
inizia il libro di Cuppone, attraverso un’analisi stilistica e materica, diagnostica e 
comparativa delle opere del Merisi coeve al 1600 non disgiunta da una disamina circa la 
coerenza delle fonti, i risultati di ricerche precedenti e i riscontri documentali che gli archivi 
hanno restituito: «un caso accanto al caso» del furto, lo definisce appunto l’autore. E non 

https://www.fbi.gov/investigate/violent-crime/art-theft/fbi-top-ten-art-crimes


meno intriganti appaiono le vicissitudini delle copie antiche, della nota dipinta da Paolo 
Geraci o della semisconosciuta che appartenne all’ex gerarca fascista Luigi Federzoni di 
cui resta solo una riproduzione in bianco e nero presso la Fondazione Longhi di Firenze, e 
dell’oratorio di San Lorenzo stesso puntellato dopo il bombardamento del 15 febbraio 1943 
in una via Immacolatella impraticabile dai cumuli di macerie. 

Due sono gli ingredienti che certamente rendono più che meritoria l’iniziativa editoriale e la 
sua seconda stesura: l’inserimento di una «significativa selezione di passi estrapolati da 
antichi biografi e moderni critici e specialisti», da Giovanni Baglione a Vittorio Sgarbi, 
passando per Roberto Longhi e Sybille Ebert-Schifferer, che dà conto e viva voce a 
precedenti contributi; e gli “Apparati”, una raccolta di documenti che, inizia con la 
trascrizione dell’«atto notarile con cui Caravaggio si impegnava (5 aprile 1600), e riceveva 
poi il saldo finale a lavoro compiuto (20 novembre 1600), per la realizzazione di un quadro 
«cum figuris» – identificato nella Natività», attraversa una rassegna stampa di ottobre 1969 
e termina con la minuta inedita di una lettera del 1974 inviata al Maggiore Giuseppe Russo, 
Comandante del Nucleo Investigativo dei Carabinieri di Palermo. Tutto questo materiale 
recuperato, citato e trascritto non è solo il punto di arrivo delle ricerche e degli studi di 
Michele Cuppone ma è il punto di partenza di cui nuove indagini, quantomeno storico-
artistiche, devono tenere conto. 

La qualità inoltre del ricco catalogo fotografico, a colori e in bianco e nero, è senz’altro un 
corredo di pregio che indissolubilmente accompagna il lettore nelle pagine di un libro che 
ha saputo realizzarsi nell’ossimoro della densità agile: la dovizia di dettagli è condensata in 
una quantità di fogli accessibile. Un po’ meno accessibile è forse il prezzo che però trova 
una sua giustificazione nelle scelte iconografiche e grafiche e nei materiali di questa 
pubblicazione. «Nonostante questo vasto bacino informativo, permane comunque un certo 
grado di indeterminatezza su diversi punti», scrive Cuppone, ed è esattamente questo che 
ancora alimenta il mistero della Natività di Caravaggio e il suo intramontabile fascino: «un 
certo grado di indeterminatezza» che lascia spazio a carte da cercare e ad una tela da 
ritrovare. 

Michele Cuppone, Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un 
capolavoro, Campisano Editore, Roma 2021, pp. 127, 40 tavole, 30,00 €  

 
[1]Questione che già abbiamo diffusamente affrontato.  
[2]La scheda di sintesi a cura di Serena Oliveri. 

https://www.journalchc.com/2020/12/02/il-caravaggio-sgarbato-al-mart-e-le-sfide-del-contemporaneo/
https://www.journalchc.com/2020/04/24/nativita-di-caravaggio-una-storia-semplice-le-intricate-vicende-investigative-del-dipinto-piu-ricercato-al-mondo/
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Storia della Natività di Caravaggio 

rubata a Palermo mezzo secolo fa 
By Giulia Silvia Ghia - 15 ottobre 2021 

 

SONO TRASCORSI 52 ANNI DALLA NOTTE DI OTTOBRE IN CUI L’ORMAI 

CELEBERRIMA NATIVITÀ DI CARAVAGGIO FU RUBATA DALL’ORATORIO DI SAN 

LORENZO A PALERMO, DOVE ERA CUSTODITA. TRA IPOTESI ROCAMBOLESCHE E 

INDAGINI ANCORA IN CORSO, LA VICENDA È APPROFONDITA DA MICHELE 

CUPPONE NEL SUO LIBRO, DI CUI È STATA PUBBLICATA UNA VERSIONE RIVISTA E 

AMPLIATA. 

Un mercante senese commissiona un quadro “cum figuris” di 12×7/8 palmi. Siamo nel 1600 e il pittore 

in questione è Caravaggio. Lui, milanese, ha compiuto da poco ventinove anni, ed è a Roma da forse sei, 

la sua fama ha già superato ampiamente i confini della Capitale. Su di una tela, tipica della produzione 

romana del tempo, dalle misure similari ai palmi indicato nel documento e con forti rimandi iconografici 

alle sue creazioni di quel periodo, Caravaggio realizza la Natività, portata poi a Palermo, 

all’Oratorio di San Lorenzo, dal mercante senese che aveva importanti relazioni commerciali con il 

meridione. 

IL FURTO DELLA NATIVITÀ DI CARAVAGGIO 

Sull’altare dell’Oratorio resta per 369 anni, finché nella notte tra il 18 e 19 ottobre del 1969 un manipolo 

di ladri s’impossessa del dipinto portandolo via su un camioncino della frutta e lasciando sull’altare il 

solo telaio, da cui pendevano residui di tela recisa. Un furto su commissione, uno strano intreccio di 

mafia e malaffare che ha fatto guadagnare al dipinto il triste podio della Top Ten Art Crimes secondo 

l’FBI. 

https://www.artribune.com/author/giuliasilviaghia/
https://www.artribune.com/arti-visive/2019/10/50-anni-dal-furto-della-nativita-di-caravaggio-a-palermo-10-giorni-di-eventi/
https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2018/12/palermo-nativita-trafugata-caravaggio-francesco-simeti/


Dopo oltre cinquant’anni di ricerche, di questo furto si conoscono nomi e cognomi della banda, le 

dinamiche, il primo nascondiglio, l’immediata azione della mafia e l’antiquario trafficante di opere 

d’arte, ormai deceduto, proveniente dal Canton Ticino, forse da Lugano, il cui nome è top secret perché 

l’inchiesta è ancora in corso. Lui avrebbe acquistato la tela, portandola oltreconfine, via Milano, già nel 

1970. 

IL LIBRO DI MICHELE CUPPONE 

In questi settant’anni di inchiesta sono molte le storie emerse sull’opera, spesso oggetto nelle trattative 

Stato-mafia: scendiletto di Totò Riina, stendardo nelle riunioni di Cosa Nostra, smembrato e venduto a 

pezzi, mangiato dai topi, incendiato o distrutto nel terremoto dell’Irpinia. Tutte supposizioni che hanno 

alimentato e montato il caso come vera crime story. Tutto questo è raccontato nella nuova versione 

riveduta e ampliata del libro di Michele Cuppone Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e 

scomparsa di un capolavoro edito da Campisano. Attraverso un sottile filo rosso che unisce documenti e 

aggiunge inediti e importanti tasselli, Michele Cuppone avvalora con la sua ricerca che la tela possa 

non essere andata perduta per sempre, ma trovarsi tutt’ora in Svizzera. Tra le righe del testo, l’autore 

dimostra non solo che la tela fu prodotta a Roma e non a Palermo, dove la presenza del Merisi non trova 

documentazione, ma rivela anche il luogo dove il pittore la dipinse, ossia Palazzo Madama, antica 

dimora del Cardinale Francesco Maria del Monte, tra i principali committenti del Merisi. Oggi il palazzo 

è sede del Senato e anche di quella Commissione antimafia che ha riaperto il caso. 

‒ Giulia Silvia Ghia 

Michele Cuppone ‒ Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro 

Campisano Editore, Roma 2021² 

Pagg. 160, € 30 

ISBN 9788885795716 

www.campisanoeditore.it 

 

 

https://www.artribune.com/tribnews/2015/12/sky-arte-updates-il-caravaggio-trafugato-torna-a-splendere-a-palermo-dopo-quasi-cinquantanni-la-nativita-rivive-in-una-fedelissima-riproduzione-tecnologica-sostenuta-da-sky/
http://www.campisanoeditore.it/
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https://www.journalchc.com/2021/10/18/il-caravaggio-rubato-intervista-a-michele-cuppone/
https://www.journalchc.com/2021/10/18/il-caravaggio-rubato-intervista-a-michele-cuppone/
https://www.journalchc.com/2021/10/18/il-caravaggio-rubato-intervista-a-michele-cuppone/


 

 

Il Caravaggio rubato. Intervista a Michele Cuppone 

 
 
In occasione della settimana che The Journal of Cultural Heritage Crime dedica al 
Caravaggio rubato dall’Oratorio di San Lorenzo a Palermo nella notte tra il 17 e il 18 
ottobre del 1969, Nadia Pedot intervista Michele Cuppone, autore del volume Caravaggio, 
la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro. 

 

 

 

L’evento sarà trasmesso in diretta sul canale Instagram del Journal giovedì 21 ottobre alle ore 18. 

 

https://youtu.be/m4lPFu9JKlI
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https://www.aboutartonline.com/la-nativita-di-caravaggio-18-ottobre-1969-18-ottobre-2021-nellanniversario-del-furto-storia-e-rilettura-di-un-capolavoro/
https://www.aboutartonline.com/la-nativita-di-caravaggio-18-ottobre-1969-18-ottobre-2021-nellanniversario-del-furto-storia-e-rilettura-di-un-capolavoro/
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
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https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf
https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20210813-Avvenire.pdf


 

 

 

 

52 ans de mystère: qui a volé le Caravage? 

Publiée le 21 novembre 2021 à 20:34 | Le Journal du week-end 

 

https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-

nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html  

 

Dans la nuit pluvieuse de Palerme, ils ont commis l'irréparable. Un crime sans 

violence mais dont la Sicile ne s'est jamais remise. Ce 18 octobre 1969, deux 

hommes repartent de l'oratoire San Lorenzo avec dans leurs bras la Nativité, 

l'un des plus beaux du Caravage, une œuvre sacrée pour tous les Catholiques, 

peut-être disparue à jamais.  

https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html


Un demi-siècle plus tard, Bernardo Tortorici, président de l'Association des 

musées siciliens, n'a rien oublié de cette nuit maudite. Une cicatrice indélébile, 

ravivée chaque fois qu'il fait face au cadre en bois du tableau, désespérément 

vide. Pour ce passionné d'art, les malfaiteurs s'en sont pris à l'humanité toute 

entière. Retrouver le tableau est le combat de toute une ville.  

52 ans se sont écoulés depuis le vol de la Nativité. Pourtant, aujourd'hui encore 

en Italie, ça reste une affaire d'Etat avec de nombreux policiers antimafias basés 

à Rome qui continuent à rechercher le tableau. Seule maigre certitude, le vol 

porte la signature de Cosa Nostra. La pieuvre sicilienne ne l'a jamais 

revendiquée. Mais plusieurs mafieux l'ont raconté au célèbre juge Falcone. 

Depuis, de nouveaux repentis ont donné d'autres versions tout autant 

invérifiables.  

Dans les années 70, la mafia avait même réclamé une rançon à l'Église et 

envoyé des morceaux de la Nativité à un prêtre sicilien. L'enquête est 

internationale. Même le FBI américain a placé la Nativité en tête des œuvres 

d'art les plus recherchées au monde. Sa valeur dépasserait désormais les 100 

millions de dollars. Alors, la traque sans relâche du tableau mobilise même le 

Parlement italien.  

En 2015, le tableau est revenu à la vie. Les experts se sont basés sur des photos 

en piètre état pour reproduire Jésus, Saint-Laurent et Saint-François comme le 

Caravage les avait peints quatre siècles plus tôt. Une reproduction remarquable 

mais les Catholiques siciliens, eux, restent inconsolables. TF1 | Reportage G. 

Brenier, C. Biet, B. Bédarida, E. Bliard 
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La Maddalena 
DEL «PITTORACcio»
Caravaggio.  Riccardo Bassani ricostruisce il profilo della  modella che 
l’artista ritrasse nella «Madonna di Loreto»: si tratta della cortigiana 
Antognetti, protagonista di un intreccio di sesso, repressione e affari

I  turbolenti anni romani di 
Michelangelo Merisi da 
Caravaggio (1599-1606) 
hanno contribuito a fis-
sare la leggenda dell’arti-
sta maledetto, di sangue 

troppo acceso, coinvolto di conti-
nuo in risse, zuffe, provocazioni, 
fatti di sangue, e spesso ospite delle 
prigioni di Tor di Nona. Nel dossier 
criminale del maestro spicca l’ag-
guato perpetrato in piazza Navona 
la sera del 29 luglio 1605 ai danni 
del notaio Mariano Pasqualoni, in 
forze presso il Tribunale del Vica-
rio, e dunque figura di rilievo nella 
casta. Mentre stava passeggiando 
con un amico, era stato aggredito 
alle spalle e colpito da una piatto-
nata alla testa da un uomo avvolto 
in un ampio mantello, che in tre 
balzi si era messo in salvo nel vicino 
palazzo del cardinale Francesco 
Maria Bourbon del Monte, collezio-
nista e mecenate, nonché protetto-
re del pittore. Sull’aggressore il no-
taio non aveva dubbi: era il Merisi, 
con il quale un mese prima aveva 
avuto un violento alterco in via del 
Corso a causa della donna di lui, ta-
le Lena, cui avevano assistito in 
molti. Non solo: il “pittoraccio” era 
accusato di avere imbrattato nel 
frattempo la casa di due donne, 
Laura e Isabella, affacciata sulla 
stessa via del Corso, centro della vi-
ta sociale dell’epoca.

Già venticinque anni fa Ric-
cardo Bassani, in collaborazione 
con Fiora Bellini, in Caravaggio as-
sassino (Donzelli) aveva messo in 
relazione le turbolenze caratteriali 
del maestro lombardo con uno dei 
suoi capolavori più discussi e anzi 
scandalosi: quella Madonna di Lo-
reto, detta dei pellegrini, di carnale 
imponenza, che accoglie due vian-
danti male in arnese sulla soglia di 
casa, reggendo in braccio un esu-
berante bambino sui tre anni. Una 
Maria plebea, sideralmente lonta-
na dai compostissimi canoni della 
tradizione, che aveva suscitato 
«estremo schiamazzo» nel popolo, 
ed era stata prontamente rimossa 
dall’altare cui era destinata. Anche 
perché tutti avevano potuto rico-
noscere nella modella una delle più 
note cortigiane della città, Madda-
lena Antognetti, detta Lena, o an-
che “La Roscina” per via della chio-
ma ramata. E questo in spregio alle 
norme tridentine che vietavano ai 
pittori di utilizzare le meretrici per 
raffigurare sante o eroine.

Ma chi era costei, da quale fa-
miglia veniva, in quali ambienti si 
muoveva, quali erano le sue rela-
zioni? Bassani ha continuato ala-
cremente i suoi scavi, principal-
mente presso l’Archivio Storico del 
Vicariato di Roma e l’Archivio di 
Stato di Roma, accumulando inter-
rogatori, querele, testimonianze, 
registri parrocchiali, contratti, te-
stamenti, inventari. Una documen-
tazione sostanziosa e per lo più 
inedita, ora offerta in un dossier di 
160 pagine che completa questo 
suo nuovo, intrigante volume. 

Ne è venuta fuori una detecti-
ve story che è in grado collegare 
per la prima volta i tre fattacci so-
pra ricordati. L’indagine parte dal-
le sfortunate vicende delle sorelle 
Antognetti prostitute di buona fa-
miglia (accanto a Lena, sempre un 
po’ succube, c’è la coraggiosa 
Amabilia detta Pilla) per allargarsi 
all’intera società del tempo, in uno 
soffocante intreccio di sesso, affa-
ri e repressione. Un torbido sotto-
mondo notturno cui si incrociano 
papi nepotisti, cardinali infoiati, 
alti prelati, ambasciatori, giovani 
patrizi di mezza Italia, clienti, de-
latori, spie, pittori in cerca di com-
messe, bargelli arroganti, sicuri 
della loro impunità, piccoli don 
Rodrigo “de noantri”.

Nella sua postfazione, Fiora 
Bellini rintraccia Maddalena in set-
te quadri caravaggeschi, ma rima-
ne il dubbio che l'incantevole Santa 
Caterina del Museo Thyssen-Bor-
nemisza non sia piuttosto la cele-
bre collega Fillide Melandroni o la 
tenerissima Maria del Riposo nella 
fuga in Egitto (alla Galleria Doria 

ROMA/MUSEI  CAPITOLINI
La mostra dei MOSAICI
CON AMORINI E ACANTO

Ai Musei Capitolini di Roma (via 
Ostiense 106), sono presentati 
al pubblico altri sei capolavori 
musivi che si aggiungono fino al 
15 giugno 2022 alla mostra 
Colori dei Romani. I mosaici dalle 
Collezioni Capitoline. Le sei opere 
si inseriscono nel percorso della 

rassegna arricchendone le 
sezioni tematiche con inediti 
motivi figurativi e geometrici. 
Nuove trame colorate realizzate 
con tessere di marmi policromi 
caratterizzano i due mosaici 
databili tra il III e il IV secolo d.C 
inseriti nella prima sezione, 

Storia e tecnica del mosaico. Le 
altre opere nelle sezioni Vivere e 
abitare a Roma e I mosaici dei 
sepolcri, che si arricchisce di un 
pannello con figure di amorini 
circondati da tralci di acanto.
Info: centralemontemartini.org
e museiincomune.it.

nalità. È il rifiuto sdegnoso di un 
uso “politico” dell’arte in cui santi 
e madonne finiscono sterilizzati e 
congelati in finzioni eleganti ed 
astratte, quanto lontane dalle veri-
tà dell’umano. È questo il suo stig-
ma imperdonabile.

Per Caravaggio lo spirito na-
sce da una lotta, è un corpo a corpo, 
una fatica immane: è quasi un de-
stino. Per sua fortuna, ha potuto 
contare su committenti illuminati, 
come appunto i cardinali Del Mon-
te e Montalto, o il giovane fiorenti-
no Ainolfo de Bardi, che pur facen-
do parte dell’establishment sono 
stati in grado di salvarlo dalle si-
tuazioni rischiose in cui egli stesso 
si cacciava. Lesto di coltello e fu-
mantino come si ritrovava, il Merisi 
è stato la prima vittima di una so-
cietà corrotta, ben più violenta di 
lui, ma non se ne è lasciato piegare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La donna del Caravaggio.
Vita e peripezie
di Maddalena Antognetti

Riccardo Bassani
Postfazione di Fiora Bellini
Donzelli, pagg.  448, € 34

di Ernesto Ferrero

incanti & gallerie

Bologna
La Galleria 
Paradisoterrestre
presenta fino al 24 dicembre 
Passaggi; personale del 
pittore emiliano Luca 
Crocicchi, classe 1958, che 
presenta dieci grandi tele, 
realizzate tra il 2010 e il 2016, 
raffiguranti paesaggi e 
giardini.
Via dei Musei 4;
paradisoterrestre.it

Milano
Da Il Ponte Casa d’aste
il 30 novembre alle ore 15.30 
incanto di Arte Moderna e 
Contemporanea;  si segnalano 
uno studio di Mario Sironi 
quotato € 6.000 - 8.000; una 
china su carta di Umberto 
Boccioni In Letizia ben fare del 
1910, stimato € 10.000 - 
15.000 e Il Giorno e la Notte di 
De Chirico, un olio del 1925 
stimato € 60.000 - 80.000.
Via Pontaccio 12;
ponteonline.com

Prato
Da Farsetti
il 3 e 4 dicembre asta di Arte 
Moderna e Contemporanea; si 
segnalano di Giorgio Morandi 
Natura morta, 1952, stimata € 
800.000 -1.200.000; di Joan 
Mirò Chien dans la nuit, 1980, 
olio, matita, pastello su carta 
su tela, stimato€ 60.000 - 
90.000; di Giorgio de Chirico 
Piazza d’Italia, inizio anni 
Cinquanta, stimata € 200.000 
- 280.000; di Alberto Savinio 
La sposa fedele, 1944-1945, 
tempera su tela, stimata € 
120.000 - 180.000.
Viale della Repubblica;
farsettiarte.it

a cura di Marina Mojana

calendart

Asti
Palazzo Mazzetti
ospita fino al 1° maggio 2022  I 
Macchiaioli. L’avventura dell’arte 
moderna; attraverso 80 opere 
dell’800 italiano, viene illustrato 
il portato innovativo del 
movimento pittorico più 
importante del Risorgimento 
italiano con il clima sociale che 
fece da sfondo alla vicenda di 
Silvestro Lega, Giovanni Fattori 
(in foto), Cristiano Banti, 
Odoardo Borrani, Giuseppe De 
Nittis, Giovanni Boldini.
Corso Vittorio Alfieri 357;
museidiasti.com

Roma
Alla Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea
è in corso fino al 30 gennaio 
2022 Antonietta Raphaël. 
Attraverso lo specchio; dedicata 
a un’esponente di spicco della 
Scuola romana, l’artista lituana 
(1895 - 1975), moglie di Mario 
Mafai, l’antologica presenta 
opere sui temi dell’autoritratto, 
della maternità, delle origini 
ebraiche e dei rapporti con 
Manzù, Guttuso, Katy 
Castellucci, Helenita Olivares.
Via delle Belle Arti 131;
lagallerianazionale.com

a cura di Marina Mojana

Capolavoro. Caravaggio, «Madonna di Loreto o dei pellegrini» (particolare), (1604-1606), Roma, Sant’Agostino

Pamphilj) un’altra nota cortigiana, 
Anna Bianchini. Resta il fatto che le 
relazioni del Caravaggio con le 
«cortigiane oneste» non configu-
rano soltanto un drammatico no-
vellino biografico, di quelli che pia-
cevano a Stendhal, ma investono 
direttamente le sue concezioni ar-
tistiche e la ricezione delle opere.

Se il pittore aggredisce il no-
taio o le donne di via del Corso che 
irridono la cortigiana dipinta come 
madre di Dio, non è tanto per di-
fendere quella che passa per la sua 
donna, ma per rivendicare furiosa-
mente le ragioni stesse della sua ar-
te. Il vero scandalo non sono i suoi 
comportamenti, è quell’«imitar be-
ne le cose naturali», far esalare il 
sacro da una fisicità dimessa, per-
lopiù offesa e tormentata. È la rive-
lazione della vita nelle sue evidenze 
più crude, nella sua trionfante car-

Il volto 
della donna 
è stato riconosciuto
in ALTRI 
sette quadri 
caravaggeschi

Storie (e novità)
sulla «Natività»

il furto di palermo

Il saggio di Michele 
Cuppone Caravaggio, la 
Natività di Palermo. Nascita 
e scomparsa di un 
capolavoro (Campisano, 
pagg. 160, € 30) aggiunge 
nuovi tasselli alla vicenda 
del capolavoro rubato a 
Palermo nel 1969. Sono 
ricostruite le modalità 
del furto e pubblicata 
una corrispondenza inedita 
tra il soprintendente 
e i carabinieri su un 
tentativo di ricettazione 
della tela. L’autore 
dimostra poi come il 
quadro fu dipinto a Roma 
nel 1600 in Palazzo 
Madama dove Caravaggio 
risiedeva.
 L’opera è ricercata anche 
dall’FBI.

I Longari:
nuovo 
spazio 
a PALAZZO 
CICOGNA
Milano

P alazzo Cicogna di Mila-
no è uno scrigno di ope-
re d’arte. Al suo interno 
hanno sede cinque gal-

lerie che fino al 17 dicembre presen-
tano in sinergia il progetto Arte e col-
lezionismo a Palazzo Cicogna.

Al piano terra, con ingresso in 
via San Damiano 2, operano da de-
cenni i fratelli Salamon; Matteo spe-
cializzato in fondi oro e Lorenza che 
propone dipinti contemporanei 
animalier e botanical art (un filone 
del collezionismo internazionale 
molto raffinato) e che, con la Fonda-
zione Federica Galli, tutela l’archivio 
e la memoria della più significativa 
acquafortista italiana del ’900. 

Addentrandosi nel Palazzo si 
trova la galleria antiquaria di Giu-
seppe Piva, tra i pochissimi mer-
canti italiani esperti di arte giappo-
nese e lo Studio Gariboldi, uno spa-
zio interamente dedicato all’arte 
contemporanea.

Da poche settimane, inoltre, 
ha aperto i battenti sul fronte di 
Corso Monforte 23 anche la storica 
galleria Longari Arte Milano, che 
inaugura il nuovo spazio al pian-
terreno con la mostra Dialogo senza 
tempo. Il progetto è frutto di una 
collaborazione tra il mondo del-
l’antiquariato di alta epoca di Mar-
co Longari (terza generazione di 
antiquari milanesi, dal 1951 punto 
di riferimento per gli amanti del-
l’arte medievale e rinascimentale) 
e quello del design contemporaneo 
di Marta Sala (nipote di un famoso 
architetto e designer meneghino).

In apparenza lontani, hanno 
una storia comune. Marta Sala e 
Marco Longari uniscono le forze per 
proporre atmosfere raffinatissime, 
con esemplari di scultura antica ac-
costati a pezzi di arredamento con-
temporaneo disegnati dagli archi-
tetti Lazzarini & Pickering, vere e 
proprie “micro-architetture” scelte 
per Marta Sala Éditions. Il dialogo è 
avvincente. Sugli stupendi fondi oro 
dello spazio, spicca il pouf René, i cui 
dettagli metallici sono finiti a polve-
re d’oro. Negli inserti di ottone del 
tappeto Ludovico si riflettono i profili 
degli esemplari esposti. Ad affianca-
re la Galleria Longari Arte Milano e 
Marta Sala Éditions, è la Galleria Va-
vassori, con una selezione di opere 
della genovese Renata Boero (1936), 
le scenografie minimaliste di Emil 
Michael Klein (1982), le carte e le 
sculture di Daniele Milvio (1988) e 
una Cariatide fusa in bronzo nel 
1957 del valtellinese Mario Negri 
(1916 - 1987). 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Arte e collezionismo
a Palazzo Cicogna

Milano, Longari Arte,
Corso Monforte 23
Fino al 17 dicembre

di Marina Mojana

Domenico 
Paci.
Alessandro 
Magno, 
1819
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Me s si n a
Presentato al MuMe il libro dello studioso Michele Cuppone

Quella Natività del Caravaggio
che fu trafugata da Cosa nostra
Ripercorsa la vicenda del dipinto palermitano che è scomparso

Il 100° della nascita del Pastore peloritano

L’arcivescovo Cannavò,
un padre premuroso
della Chiesa messinese

La Città metropolitana ha preparato 20 aule al “Ma j o ra n a”, lontano 6 km dalla sede

Classi del Nautico a Giostra, le famiglie tornano al Tar

Anna Maria Crisafulli

Un incontro di grandissimo interesse
culturale quello che si è tenuto al Mu-
me sul tema: “Caravaggio sulla via del
ritorno. Le Natività di Palermo e Mes-
s i n a”, organizzato dall’associazione
“Cara Beltà”, di cui è presidente la gior-
nalista Milena Romeo, in sinergia con
il deputato messinese del M5S France-
sco D’Uva, questore della Camera. Pre-
senti molte autorità e gli studenti degli
istituti Ainis, Verona-Trento, La Farina
e Basile. Ha introdotto l’argomento ed
ha moderato l’incontro Milena Ro-
meo. Il direttore del MuMe, Orazio Mi-
cali, nel dare il benvenuto ai presenti,
ha annunciato nuove iniziative per i
450 anni della nascita di Caravaggio ed
ha auspicato il recupero del quadro
della Natività.

Sì, perché intorno alla tela aleggia-
no due misteri, il primo sulla data e sul
luogo della composizione e il secondo,
inquietante, sulla sua sorte dal mo-
mento che è stato trafugato nell’otto -
bre del 1969 dall’Oratorio di S. Loren-
zo a Palermo e passato dalle mani dei
ladri a quelle della mafia, nella perso-
na del boss Tano Badalamenti, che lo
avrebbe venduto ad un antiquario
svizzero. Oppure sarebbe stato di-
strutto, ipotesi che trova scarso credito
anche presso la Commissione parla-
mentare antimafia che in tutti questi
anni si è occupata del caso, purtroppo
ancora irrisolto, e che l’Fbi ha classifi-
cato al secondo posto tra i dieci furti
d’arte più importanti a livello mon-
diale. Un’analisi dei fatti lunga dieci
anni, è quella dello studioso Michele

Più volte e per circostanze diverse - in
qualità di suo segretario e per l’affetto
vicendevole che ci ha unito nei 20 anni
del suo ministero episcopale a
Messina e nei successivi 18 anni da
Emerito ad Aci S. Antonio -, ho avuto la
gioia di scrivere sull’arcivescovo, padre
e pastore Ignazio Cannavò. La
ricorrenza del centenario della sua
nascita, mi dà l’opportunità di
testimoniare che è ancora vivo nel mio
ricordo e in quello di tanti altri.
Molteplici e vivi i giudizi espressi da
autorevoli personalità che lo hanno
conosciuto ed apprezzato nei 20 anni
di servizio alla Chiesa di Messina. Il 9
dicembre del 2003 il Rotary gli
dedicava - me presente per riceverla -
una targa. L’on. Campione evidenziò
«la sua grande attività svolta, nella città
dello Stretto, soprattutto a beneficio di
poveri, carcerati, disoccupati e
senzatetto». L’unico suo cruccio, nel
lasciare Messina, non avere potuto
procurare un cappellano per
l’ospedale Papardo. In occasione del
suo 90° compleanno ha avuto un
esilarante effetto il titolo dell’art icolo
apparso la domenica 11 dicembre
2011 su questo stesso quotidiano
“Vorrei fare 13 al Totocalcio”. Allora è
stato presentato come un antesignano
della carità, della catechesi e degli
oratori parrocchiali. Parafrasando i
suoi 90 anni con il “N ova n t e s i m o ”
minuto di una partita di calcio, è stato
paragonato, fra l’altro, all’umile e
nascosto “quarto uomo”. Questo
faceva intuire la virtù che sempre ha
distinto il nostro padre Ignazio. In lui
mai atteggiamenti di protagonismo. Il
suo stile, tenere un contegno dimesso,
scevro di accessori inutili e vistosi,
anche nelle solennità. Mai uno sfoggio
della sua cultura. Sono numerose le
sue lettere pastorali, ancora attuali,
profetiche ed intelligente lettura dei
segni dei tempi. Interessante citare
appena una affermazione
significativa, tratta da un suo articolo,
proposto nel quotidiano Gazzetta del
Sud (1 agosto 1993) del quale era
collaboratore: “Anche le pseudo feste
religiose possono essere mafia”.È
consuetudine che ogni vescovo abbia
un motto ed uno stemma. Padre
Ignazio non aveva né l’uno né l’alt ro.
Egli seguiva la spiritualità di S.
Francesco d’Assisi, povero e umile, era
anche terziario francescano. Provvide
successivamente a Messina. Per il
motto fece seguito a quello del suo
predecessore, monsignor Fasola: “Duc
in altum”. Volle esserne il continuatore
e decise di ripetere il dialogo tra Gesù e
Pietro “in verbo tuo”. Per lo stemma

Giovanni Paolo II gli
propose la nomina a
cardinale ma lui la rifiutò...

Letizia Barbera

Gli studenti dell’istituto nautico
Caio Duilio non ci stanno, in questa
protesta hanno accanto i loro geni-
tori e anche gli insegnanti. Il trasfe-
rimento di 20 aule del Nautico,
ospiti del Verona Trento, in altri lo-
cali sul viale Giostra appare inaccet-
tabile e sono pronti a far sentire la
loro voce. La soluzione trovata a se-
guito di un tavolo tecnico, non è
piaciuta neanche ai loro genitori,
dopo una raccolta firme per chiede-
re un intervento delle istituzioni,

Preoccupano le distanze
I genitori integrano
un ricorso del 2014

Cuppone, che ha pubblicato l’esito
della sua ricerca nel volume “Caravag -
gio, la Natività di Palermo. Nascita e
scomparsa di un capolavoro”.

Il volume è stato presentato, du-
rante l’incontro, dal procuratore capo
di Messina Maurizio De Lucia: «Il libro

– ha esordito –, si legge come un giallo.
La ricostruzione dei fatti è scientifica,
dotta, affascinante e documentata».
Ha detto di propendere, sulla base di
una dichiarazione spontanea del boss
Salvatore Cucuzza del 1996, per l’ipo -
tesi ottimistica e cioè che il quadro esi-
sta ancora. Il rapporto tra Cosa Nostra
e l’arte – ha proseguito – fa riflettere (e
ha ricordato anche gli attentati di Fi-
renze, Roma e Milano fra gli anni Set-
tanta e Novanta) perché anche l’arte
viene utilizzata quale «canale per par-
lare con lo Stato». È importante, dun-
que, che quest’ultimo sia più molto at-
tento alla tutela dell’Arte.

U n’analisi stilistica e iconografica
sulle due Natività è stata condotta,
poi, dallo stesso autore, convinto che
quella di Palermo (diversa dai dipinti
siciliani per stile e tecnica) fu compo-
sta nel 1600 e non nel 1609, e non a Pa-
lermo, ma a Roma mentre l’artista ri-
siedeva nell’attuale palazzo Madama,
allora dimora di Margherita D’Aust ria,
sorella di don Giovanni D’Austria. L’af -
fermazione è avvalorata da un atto no-
tarile del 5 aprile 1600 (riprodotto nel
libro) col quale l’artista si impegnava a
realizzare per il mercante senese Fabio
Nuti (in rapporti con l’Oratorio di S.
Lorenzo), un quadro “cum figuris”,
quello della Natività. Ma il libro con-
tiene anche documenti inediti illumi-
nanti sul furto, come la lettera riserva-
ta del 1974 con una richiesta di riscat-
to. È intervenuto, poi mons. Cesare Di
Pietro, che ha ripercorso la travagliata
esistenza di Caravaggio, genio e srego-
latezza, individuando in lui, «passio-
nale e violento», la tensione verso un
orizzonte religioso. «Ha cercato una
sua verità sul piano umano ed artistico
nella costante e sentita ricerca di Dio.
La Natività di Messina è espressione di
questa ricerca».

Ha concluso l’incontro l’i n t e r ve n t o
del deputato D’Uva, membro della
Commissione parlamentare antima-
fia, che ha portato da Roma una copia
in scala della Natività del maestro Ca-
logero Termine, uguale a quella dona-
ta nel 2017 a Papa Francesco. «Il furto
della Natività è stato un furto di bellez-
za da parte della mafia – ha detto –, in-
sieme alla sottrazione di tante oppor-
tunità di crescita e di sviluppo».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Al MuMe L’incontro sulla tela trafugata con una copia portata dall’on. D’Uva

insieme al personale della scuola
hanno deciso di integrare con nuo-
ve motivazione un ricorso al Tar che
era stato presentato nel 2014. La
preoccupazione di genitori, alunni
e professori sono le distanze. Il Nau-
tico è una scuola frequentata per la
metà da studenti che arrivano dalla
Calabria e da centri della provincia
come Giardini Naxos o paesini
dell’entroterra, la vicinanza alla sta-
zione e al porto diventa strategica.
Una scuola in periferia renderebbe
ancora più complicati gli sposta-
menti degli studenti che non avreb-
bero neanche il tempo per studiare
o riposarsi. «Siamo preoccupati –
dice un genitore mentre aspetta di
firmare l’integrazione al ricorso al
Tar – abitiamo a Faro, se mio figlio

preferì la Madonnina del Porto.
L’arcivescovo Cannavò ha trattato i
preti come un padre premuroso, i
fedeli tutti con gentilezza, signorilità,
segno di unità e di amore. Era un
uomo di preghiera, di fede e
devozione. Iniziò diversi processi di
beatificazione e canonizzazione di
qualche laico, di sacerdoti e suore.

A conferma di quanto scritto e
detto e a testimonianza della sua
umiltà, mi piace fare “p a r l a re ”una
foto, aggiungendo una breve
didascalia illuminante. Il 7 ottobre
1990, in piazza S. Pietro, fu beatificato
il Canonico Annibale Maria di Francia.
L’arcivescovo Cannavò chiese questa
beatificazione al Papa Giovanni Paolo
II. A conclusione della celebrazione,
mentre la processione si avviava per
deporre i paramenti liturgici, (io ero
accanto all’arcivescovo), fui affiancato
dal segretario del Papa che mi disse
“accompagni l’arcivescovo dal Santo
Padre, anche lei lo saluti e si allontani”.
Riferii l’invito a mons. Cannavò il
quale, incredulo, mi redarguì “ma
cammina e sbrighiamoci”. Mi venne
subito in aiuto il segretario mons.
Stanislao “sì Eccellenza è vero!
L’attende il Santo Padre”.
L’accompagnai, salutai il Papa e mi
allont anai.

Guardando da lontano, ho potuto
carpire dalle loro labbra quanto si
erano detti… “ho pensato di crearla
cardinale al prossimo Concistoro (del
28 giugno 1991) e farla venire a Roma”.
La risposta di rifiuto di padre Cannavò
non fu accolta bene dal Papa. Mentre
tornavamo in sacrestia per deporre la
casula, esclamai gioioso “padre, ho
capito bene?... il Papa la crea
c a rd i n a l e? ”Mons. Cannavò provò un
sussulto. Si fece serio. Mi diede uno
strattone con il gomito e mi disse
“cammina, statti zitto e non dire
s c i o cc h e z ze ! ”.

Sac. Salvatore Alessandrà
Segretario dell’arcivescono Cannavò

A Roma Il 7 ottobre 1990 l’i n c o n t ro
a Roma tra il Papa e mons. Cannavò

De Lucia: propendo, in
base ad una dichiarazione
del boss Cucuzza del 96,
per l’ipotesi che
il quadro esista ancora

dovesse andare al Majorana sareb-
be tutto più difficile». «Diventereb-
be un grosso problema» dice un al-
tro genitore. «Abitiamo a Curcuraci
non ci sono autobus diretti, sarem-
mo costretti ad accompagnarli sulla
Litoranea alle 6,30 del mattino per
poter prendere l’autobus che li por-
ta Giostra. La stessa cosa sarebbe
all’uscita». Il trasferimento è stato
duramente contestato anche dalla

dirigente scolastica Maria Schirò
che ha scritto una lettera aperta per
spiegare le difficoltà che ne derive-
rebbero: “La decisione della Città
Metropolitana di spostare una par-
te delle classi dell' Istituto Duilio in
u n’altra sede distante più di sei chi-
lometri dalla sede centrale del nau-
tico Duilio, appare priva di giustifi-
cazioni e per nulla rispettosa delle
esigenze dell' Istituto, giacché
l’utenza dell'Istituto Duilio conta
più del 50% di studenti pendolari;
tali esigenze non vengono né consi-
derate né rispettate, trascurando il
sacrosanto diritto allo studio e la li-
bertà di scegliere il percorso forma-
tivo che rispecchia la vocazione di
ciascuno».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

lagenda

Far macie
DIURNE

Da domenica 12 dicembre 2021
a martedì 14 dicembre 2021
dalle ore 8.30 alle ore 19.30

BARATTA snc
Sant’Agata via C. Pompea, 190/D
Tel. 090393253

CA P R I A
Pistunina SS 114 Km 4,750
B e l ve d e re
Tel. 090621319

CALCATERRA sas “C entrale”
via Garibaldi, 135
Tel. 090679034

NUOVA FARM. INGO sas
V.le S. Martino is. 13 - Provinciale
Tel. 0902936013

PINNIZZOTTO snc
Viale San Martino, 183 is. 124
Tel. 0902930182

NOT TURNE

Lunedì 13 dicembre 2021

PINNIZZOTTO snc
Viale San Martino, 183 is. 124
Tel. 0902930182

GARGANO SNC
S. Lucia (sopra Contesse)
Via Comunale, 85
Tel. 090612423

Orario e norme di servizio
Il servizio notturno ha inizio alle ore 19.30 e
termina alle ore 8.30, può essere effettua-
to a battenti aperti fino alle ore 22, dopo a
chiamata su presentazione di ricetta medi-
ca recante la dicitura “u rg e n t e”. (L.R. n.

15/1978, art. 8) e con il pagamento di un di-
ritto addizionale di euro 7,50 (D.M.
22/09/2017, art. 9). Per informazioni
w w w.ordinefarmacistime ssina.it

Il grande
scher mo

Me ssina

Cinema Multisala Apollo

w w w. m u l t i s a l a a p o l l o.co m
Tel. 090670701 - Messina

Lunedì chiusura settimanale
P ro g ra m m a z i o n e
martedì 14 dicembre

«I fratelli De Filippo»
Spettacolo ore 17

« D o n’t look up»
Spett. ore 20.15 - 22

«Mollo tutto e apro un chiringuito»
Spett. ore: 18.30 - 20.15 - 22.45

«Enc anto»
Spettacolo ore 16.30

«Fiore di agave»
Spettacolo ore 18.30

«Clifford: Il grande cane rosso»
Spett. ore: 16.30 - 18.20

«Cry Macho - Ritorno a casa»
Spett. ore: 16.30 - 20.30 - 22.30

Dal 15 dicembre
«Spider-man: no way home»
Spett. ore 16 - 17 - 18.30 - 19 - 20 - 21.30 - 22
Prevendita in corso

Cineauditorium Fasola
Tel. 090670701

Lunedì chiusura settimanale
Programmazione 14 dicembre

«È stata la mano di Dio»
Spett. ore: 17.30 - 20.15 - 22.30
(spettacolo ore 22.30 no domenica)

Anteprima Nazionale
Mercoledì 15 dicembre
«House of Gucci»
Spettacolo ore 20.30
Prevendita in corso

Cinema Multisala Iris

P ro g ra m m a z i o n e
14 dicembre

Eve n t o :
«Caterina Caselli - Una vita, cento vite»
Spett. ore 18 - 21

Eve n t o :
« Mat r i x»
Spett. ore: 18 - 21.30

«È stata la mano di Dio»
Spettacolo unico ore 21

«Enc anto»
Spettacolo unico ore 18.15

« D o n’t look up»
Spettacoli ore: 18.30 - 21.45

(Lunedì chiusura settimanale - Martedì e
Mercoledì Vola al cinema a Euro 5 esclusi
eventi, festivi, prefestivi e primi 2 giorni di
p ro g ra m m a z i o n e) .

Contatti Tel. 090395332
Cellulare Whatsapp: 3518027372
sito internet: www.multisalairis.it;
https://w w w.facebook.com/multisalairis

L’utenza del Caio
Duilio conta
più del 50%
di studenti
pendolari

Maria Schirò
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RAI 2 (Tg2 Mizar) 

19 dicembre 2021 

Quella Natività imprigionata in un caveau svizzero 

TOMMASO RICCI  

 

  

https://youtu.be/TOorTLPmMK4
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html


 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/TOorTLPmMK4 

https://youtu.be/TOorTLPmMK4
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TV2000 (Siamo Noi) 

22 dicembre 2021 

La Natività tra arte e fede 

 

 

 

https://youtu.be/3CnEzyEh0xE
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html
https://www.tf1.fr/tf1/jt-we/videos/52-ans-de-mystere-qui-a-vole-la-nativite-lun-des-plus-beaux-tableaux-du-caravage-76120005.html


 

Network Tv2000 > Siamo Noi > Puntate 2021 - 2022 > Natale nell’arte: quando le immagini parlano 
allo spirito 

Natale nell’arte: quando le immagini 
parlano allo spirito 
22 DICEMBRE 2021 
Categorie Puntate 2021 - 2022 | 22 Dicembre 2021 

Dalla pittura alla scultura, l’arte sacra è sempre stata uno strumento per avvicinarsi a 
Dio. Grazie all’arte, il cristiano contempla l’opera ed eleva lo spirito. A Siamo Noi, 
programma pomeridiano di TV2000 in diretta alle 15.15, un viaggio alla scoperta della 
Natività nell’arte e nelle Sacre Scritture. 

Ospiti: Rosanna Virgili, biblista; Flavio Caroli, critico d’arte; Michele Cuppone, 
ricercatore e studioso di Caravaggio. In collegamento dalla Basilica di Santa Maria in 
Aracoeli, l’inviato Vito D’Ettorre. In collegamento da Gerusalemme, la giornalista e 
inviata Alessandra Buzzetti e Padre Francesco Patton, custode di Terra Santa. 

 

https://youtu.be/3CnEzyEh0xE 

https://www.tv2000.it/
https://www.tv2000.it/siamonoi
https://www.tv2000.it/siamonoi/category/puntate-2021-2022/
https://www.tv2000.it/siamonoi/category/puntate-2021-2022/
https://youtu.be/3CnEzyEh0xE
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FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG 

29 dicembre 2021, p. 3 

Ihr sollt nicht schlafen 

LOTHAR SICKEL 

 

  

https://caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20211229-Frankfurter-Allgemeine-Zeitung.pdf
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Die Dschihad-Kampagne des deutschen 
Kaiserreichs während des Ersten Welt-
kriegs ist längst Gegenstand eines eige-
nen Forschungsgebiets. Von einem 
Dschihad made in Germany sprachen 
schon vor eineinhalb Jahrzehnten Histo-
riker wie Tilman Lüdke und Wolfgang G. 
Schwanitz. Seitdem kommen nicht nur 
regelmäßig Untersuchungen zu Teilas-
pekten dieses propagierten „Heiligen 
Kriegs“ hinzu. Neuerdings findet sich 
das Thema als Unterkapitel sogar in 
Überblicksdarstellungen zum Holocaust, 
wie dem unlängst in Paris veröffentlich-
ten Sammelband „Nouvelle histoire de la 
Shoah“ (Verlag: Passés composés). Wes-
halb das Deutsche Reich im Ersten Welt-
krieg mit seiner dschihadistischen 
„Revolutionierungsstrategie“ gescheitert 
war, haben bisherige Studien zu ver-
schiedenen islamischen Ländern der 
Region gezeigt. Über Versuche der poli-
tischen Einflussnahme Deutschlands im 
Hedschas war bislang nur wenig 
bekannt. Die Reise des zum Islam kon-
vertierten deutschen Kaufmanns, 
Schriftstellers und Abenteurers Karl 
Neufeld (1856 bis 1918) nach Medina im 
Sommer 1915  wurde zwar schon 2005 
von  Lüdke kurz behandelt. Jetzt hat der 
Islamwissenschaftler Martin Strohmeier, 
emeritierter Professor der Universität 
Zypern, Neufelds Reisetagebuch  näher 
studiert („Mission Impossible: Karl Neu-
feld’s Holy War Propaganda Trip to 
Medina 1915“ in: Die Welt des Islams, 
Bd. 61, 2021, Heft 3/ Brill).

Als „Gefangener des Mahdi“ hatte 
Neufeld 1899 mit seinem auch auf Eng-
lisch erschienenen Buch „In Ketten des 
Kalifen. Zwölf Jahre Gefangenschaft in 
Omdurman“ Weltberühmtheit erlangt. 
Im südägyptischen Assuan im grenz-
überschreitenden Handel mit dem 
Sudan tätig, war Neufeld 1887 als Kara-
wanenführer von Sudanesen gefangen 
und erst 1898 von britischen Soldaten 
befreit worden. Danach lebte er auf 
einer eigenen Farm in der Nähe Assuans 
und betätigte sich auch als Wüstenfüh-
rer für europäische Gäste einer Pension, 
die seine Schwester in der Stadt betrieb. 
Dieses unbeschwerte Leben mit seiner 
abessinischen Frau und seinen zwei 
Töchtern endete abrupt, als nach dem 
Ausbruch des Weltkriegs die Briten ihn 
wie  andere deutsche Staatsbürger aus 
Ägypten auswiesen. 

Schon  bald wurde er vom Auswärtigen 
Amt für eine Propagandamission in 
Medina engagiert. Von vier jemeniti-
schen Gehilfen begleitet, gab Neufeld 
sich als tunesischer Kaufmann aus, der 
angeblich für eine Pilgerreise vor dem 
französischen Kolonialregime geflohen 
war. Nach seiner Ankunft in Medina Mit-
te Juli 1915 fand der deutsche Muslim 
dank einer – wie es zunächst schien, 
zufälligen – Bekanntschaft mit dem 
osmanischen Offizier Cheri Bey schnell 
Anschluss an Gebildetenkreise in der 
Stadt. Dort traf er auf auffallend viele 
Rechtsgelehrte aus dem Maghreb, die tat-
sächlich vor französischer Repression 
Zuflucht in der Stadt gefunden hatten. 
Besonders bei ihnen stieß Neufeld mit 
seiner antifranzösischen Agitation  auf 
offene Ohren. Und dass Deutschland und 
das verbündete Osmanische Reich im 
Krieg auf der Gewinnerseite seien, konn-
te er mit Verweis auf das von der deut-
schen Armee gerade eroberte Warschau 
sowie die ersten Rückschläge der Entente 
in der Dardanellenschlacht veranschauli-
chen. Mühe hatte Neufeld aber damit, 
jene Gesprächspartner gegen die Briten 
aufzustacheln, die einen ägyptischen 
oder auch sudanesischen Hintergrund 
hatten, hatte doch aus deren Sicht die bri-
tische Kolonialherrschaft auch Fort-
schritte mit sich gebracht. 

Dass der deutschen Einflussnahme 
auf die Beduinenstämme der Region, zu 
denen er Beziehungen knüpfte, deutli-
che Grenzen gesetzt waren, wollte oder 
konnte Neufeld nicht erkennen: Dass 
sie, wie der Deutsche glaubte, dem 
Osmanenstaat gegenüber loyal seien, 
war Strohmeier zufolge ebenso simplifi-
zierend wie seine Auffassung, dass die 
Beduinen religiöse Fanatiker und des-
halb leicht gegen die Westmächte mobi-
lisierbar seien. Realistischer hingegen 
war Neufelds Einschätzung der deut-
schen Propagandamethoden im Orient. 
Filmvorführungen hielt er für ineffi-
zient, weil selten Strom verfügbar war, 
weshalb  Illustrierte, Fotos und Karten 
oder auch eigene Zeitungen eingesetzt 
werden sollten. Er persönlich habe zu 
den Arabern stets „wie zu großen Kin-
dern“ gesprochen, notierte Neufeld – es 
war keineswegs der einzige Tagebuch-
eintrag, der seine westliche Überheb-
lichkeit verriet.

Neufelds osmanischer „Betreuer“ Che-
ri Bey, so vermutet Strohmeier, hatte in 
Wahrheit die Aufgabe, den Deutschen zu 
observieren, was schließlich nach sechs-
wöchigem Aufenthalt zu seiner Auswei-
sung aus Medina führte. Davon war am 
11. November 1915 im „Berliner Tage-
blatt“ in dem ausführlichen Bericht des 
Schriftstellers Emil Ludwig, der mit Neu-
feld in Konstantinopel gesprochen hatte, 
allerdings nichts zu lesen; dagegen etli-
ches darüber, welche „Leidenschaft 
gegen die Engländer“ in der Stadt des 
Propheten herrsche. JOSEPH CROITORU

Ihr hört mir 
jetzt gut zu

Karl Neufelds deutscher 
Dschihad im Sommer 1915

I m April dieses Jahres verbreitete 
sich rasch die Nachricht von der 
Entdeckung eines nur aus 
Kopien bekannten Gemäldes 
von Caravaggio. Noch ist ganz 

unklar, ob es sich bei der Darstellung 
eines Ecce Homo tatsächlich um ein 
Original handelt (F.A.Z. vom 14. April). 
Doch hat der Expertenstreit um die 
richtige Einordnung des Bildes in das 
Gesamtwerk des Malers längst begon-
nen. Die Auffassungen schwanken zwi-
schen einer Entstehung in den letzten 
Monaten seiner römischen Schaffens-
phase, als er sich im Juni 1605 zur Aus-
führung einer solchen Darstellung ver-
pflichtete, und einer späteren Datie-
rung in die Zeit seines Aufenthalts in 
Neapel in die Jahre 1606 oder 1607, 
worauf frühe Sammlungsinventare hin-
deuten. Der zeitliche Unterschied von 
zwei Jahren ist hierbei natürlich weit 
weniger gravierend als die auch kultu-
relle Distanz Neapels zu Rom. Die 
materialtechnische Untersuchung des 
Bildes dürfte im Vergleich zu gesicher-
ten Werken der jeweiligen Schaffens-
phase genaueren Aufschluss geben, und 
insofern erscheint der Abgleich mit ver-
fügbaren Quellenzeugnissen als ein 
etwas voreiliges Ritual. Verschränken 
sich die Aussagen ehemaliger wie heuti-
ger Autoritäten aber dauerhaft zu 
scheinbar untrüglicher Verlässlichkeit, 
entsteht gelegentlich ein Lehrstück 
über die kritische Prüfung scheinbar 
fest etablierter Auffassungen.

Ein in dieser Hinsicht wahrhaft 
erstaunliches Beispiel bietet Caravag-
gios monumentale Darstellung der 
Geburt Christi, die mehr als 350 Jahre 
über dem Altar des Oratoriums des hei-
ligen Laurentius in Palermo aufgestellt 
war. In der Nacht vom 17. auf den 18. 
Oktober 1969 jedoch schnitten Diebe 
die fast drei Meter hohe Leinwand aus 
dem Rahmen und entkamen unerkannt. 
Bis heute ist das Gemälde verschollen. 
Entgegen früheren Annahmen, es sei 
gänzlich zerstört, kam eine staatliche 
Untersuchungskommission 2018 zu 
dem Ergebnis, das Bild sei in vier Teile 
zerschnitten worden und diese seien 
vielleicht noch erhalten. Somit besteht 
weiter Hoffnung, zumindest Fragmente 
der Hirtenanbetung könnten doch wie-
der zum Vorschein kommen.

Während die kriminalistische Aufklä-
rung des Falls also noch aussteht, sieht 
sich die Fachwelt durch neuere Annah-
men über die Entstehung des Gemäldes 
allseits verblüfft. Denn im Anschluss an 
die Aussagen von Caravaggios frühen 
Biographen Giovanni Baglione und 
Giovan Pietro Bellori galt es eigentlich 
als ausgemacht, die Hirtenanbetung in 
Palermo sei das letzte Gemälde gewe-
sen, das Caravaggio am Ende seines 
mehrmonatigen Aufenthalts in Sizilien 
geschaffen hatte, kurz bevor er im 
Dezember 1609 nach Neapel aufbrach – 
in der Hoffnung, bald begnadigt zu wer-
den und nach langem Exil wieder nach 
Rom zurückkehren zu können. 
Bekanntlich blieb ihm dies verwehrt; er 
verstarb schon im Mai 1610 mit erst 38 
Jahren. Die Hirtenanbetung wäre also 

ein Werk aus seiner letzten Schaffens-
phase gewesen.

Zweifel an dieser Auffassung waren 
zwar schon am Rande der großen Cara-
vaggio-Ausstellung in Mailand im Jahr 
1951 aufgekommen. Die damals vorsich-
tig geäußerte Vermutung, aus stilisti-
schen Gründen sei die Hirtenanbetung 
deutlich früher anzusetzen, in die Zeit 
vor 1606, blieb aber vereinzelt und fand 
keine Resonanz bei Größen der Zunft 
wie Roberto Longhi. Als der Gedanke 
1971 noch einmal kurz aufflackerte, war 
das Gemälde bereits verschwunden. Es 
gab gute Fotografien, materialtechni-
sche Untersuchungen waren aber nicht 
mehr möglich. Nach dem Raub blieb 
allein der vage Verdacht zurück, und der 
reichte lange nicht aus, um entschieden 
behaupten zu können, Bellori hätte aus 
der Präsenz des Gemäldes in Palermo 
irrtümlich auf einen dortigen Aufenthalt 
Caravaggios geschlossen. Es fehlte ein 
äußerer Anreiz, um den Blick auf die 
Hirtenanbetung erneut kritisch zu 
schärfen. In der Konsequenz wurde das 
Gemälde in Fachpublikationen noch bis 
2019 einhellig als Spätwerk vom Jahres-
ende 1609 vorgestellt.

Inzwischen sind aber die meisten 
Sachverständigen überzeugt, die Hir-
tenanbetung sei zwischen Frühjahr und 
dem Herbstende 1600 in Rom entstan-
den, also in zeitlicher Nähe zu den bei-
den Wandgemälden der Contarelli-Ka-
pelle in San Luigi dei Francesi, die im 
Juli dieses Jahres enthüllt wurden. Den 
aktuellen Diskussionsstand skizziert 
Michele Cuppone in seinem Buch 
„Caravaggio: La Natività di Palermo“ 
(2. Aufl., Rom 2021). Jene Verschie-
bung um gut neun Jahre ist ein bemer-
kenswerter Vorgang, zumal bei einem 
Künstler, der kaum zwanzig Jahre 
schöpferisch tätig war. Zu der neuen 
Einsicht gelangte man jedoch weniger 
durch Beobachtung als vielmehr durch 
die Kombination verschiedener histori-
scher Befunde.

Die Frühdatierung basiert auf der 
Annahme, die Hirtenanbetung habe 
ihren Ursprung in einem Vertrag, den 
Caravaggio im April 1600 mit einem aus 
Siena stammenden Kaufmann namens 
Fabio Nuti abschloss. Das Dokument ist 
seit 1971 bekannt, bezeichnete aber lan-
ge ein Rätsel, vor allem weil das Thema 
des auszuführenden Gemäldes unge-
nannt bleibt. Nicht näher bezeichnete 
„Figuren“ sollte es zeigen; mehr ist nicht 
fixiert. Allerdings entsprachen die 
Angaben zum Format dem verscholle-
nen Gemälde und auch der stolze Preis 
von 200 Scudi. Kein Indiz aber verwies 
auf das ferne Palermo. Die Spätdatie-
rung der dortigen Hirtenanbetung 
schien gesichert, und über den Auftrag-
geber wusste man lange nicht mehr, als 
dass er das im April bestellte Gemälde 
im November 1600 bezahlte. Es war also 
sein Eigentum – so schien es jedenfalls.

Durch archivalische Studien gewann 
sein Profil indes nach und nach an Kon-
tur, und als sich 2012 endlich heraus-
stellte, dass der in Neapel aktive Fabio 
Nuti spätestens 1601 Kontakte bis nach 
Palermo unterhielt, lag der Schluss 

Caravaggios Hirtenanbetung  wurde 1969 in 
Palermo geraubt und bleibt verschollen. 
Auch ohne Autopsie hat sich in der
Forschung eine Umdatierung durchgesetzt. 
Ein bekannter Vertrag wurde neu gelesen. 

Ihr sollt
nicht schlafen

Vor dreieinhalb Jahren gingen Meldungen 
um die Welt, dass der bei Touristen belieb-
ten südafrikanischen Küstenmetropole 
Kapstadt das Wasser ausgehe. Ein „Day 
Zero“, an dem kein Tropfen mehr aus den 
Leitungen läuft, schien nur noch eine Fra-
ge von Wochen. Schreckensvisionen von 
langen Warteschlangen vor öffentlichen, 
von Militär bewachten Wasserstellen 
machten die Runde. Die Katastrophe trat 
nicht ein. Dank ungewöhnlich massiver 
Regenfälle sind die Stauseen derzeit wie-
der gut gefüllt. Gleichwohl verweist diese 
Episode auf die erhebliche Verwundbar-
keit großer Teile Afrikas in Bezug auf die 
Versorgung mit Wasser. Zwar verfügt der 
Kontinent über beträchtliche, bisher nicht 
genutzte Reserven, aber sie sind sehr 
ungleich verteilt und finden sich vor allem 
in den großen Becken einiger Flüsse wie 
Kongo, Nil, Niger und Sambesi. Mehr als 
ein Drittel der Afrikaner lebt in Regionen, 
die von Dürren bedroht sind. Afrika, 
obwohl für weniger als vier Prozent der 
weltweiten Produktion von Treibhausga-
sen verantwortlich, trägt heute eine zen -
trale Last des Klimawandels. Arme Men-
schen leiden besonders unter Extremwet-

terlagen, großer Hitze, Trockenheit und 
Überflutungen. Ein bedrückendes Bei-
spiel für die Auswirkungen der globalen 
Erwärmung ist der Tschadsee, einst einer 
der größten Süßwasserseen Afrikas, der 
von rund 45 000 Quadratkilometern Flä-
che im Jahr 1960 auf ein Viertel seiner 
Größe geschrumpft ist.

Vor dem Hintergrund  der Aussicht auf 
„Wasserkriege“ ist eine  interdisziplinäre 
Forschungslandschaft zum Thema Was-
sersicherheit in Afrika entstanden, die in 
der jüngsten Ausgabe von Daedalus (Bd. 
150, Heft 4), der Zeitschrift der American 
Academy of Arts and Sciences, vorgestellt 
wird. Wie die als Herausgeber zeichnen-
den  Historiker Allen Isaacman und 
Muchaparara Musemwa einleitend darle-
gen, hebt die  Forschung vier  Aspekte der 
Wasserkrise hervor: die zunehmende 
Knappheit, Privatisierung sowie Kommo-
difizierung von Wasser in urbanen Zen -
tren; die Auswirkungen großer Staudäm-
me auf ländliche Regionen; die gesund-
heitlichen Folgen von Wasserknappheit 
und schließlich Wasserbewirtschaftung 
und Wasserpolitik auf lokaler, nationaler 
und internationaler Ebene. 

Ein besonderes Augenmerk legt das 
Heft auf die historische Dimension gegen-
wärtiger Konstellationen, die sich nicht 
zuletzt in der Fortsetzung kolonialer Vor-
lieben für große Entwicklungsprojekte 
manifestiert. In den Jahrzehnten nach 
dem Zweiten Weltkrieg stand der Bau von 
großen Staudämmen für den tiefen Glau-
ben an wissenschaftlichen Fortschritt und 
Technologie, den auch afrikanische Natio-
nalisten teilten. Der Akosombo-Stau-
damm in Ghana etwa sollte, wie Stephan 
Miescher erläutert, ausdrücklich dem Auf-
bau der jungen afrikanischen Nation die-
nen. Der Damm bildete das Kernstück des 
Volta-River-Projekts, das  einen großen 
künstlichen See, eine Aluminiumhütte, 
die Umsiedlung von 80 000 Menschen, 
neue Städte und Ortschaften, einen Tief-
seehafen sowie weitere infrastrukturelle 
Maßnahmen umfasste. Kwame Nkrumah, 
der 1951 noch unter britischer Kolonial-
herrschaft Regierungschef geworden war, 
machte die Realisierung des Volta-River-
Projekts zu einem der zentralen Ziele 
eines unabhängigen Ghanas. Die Hoff-
nungen auf rasche Industrialisierung und 
weniger Abhängigkeit vom Kakaoexport 

erfüllten sich nicht, selbst wenn die Strom-
versorgung Ghanas lange  deutlich besser 
war als die seiner Nachbarn.

Viele in der Kolonialzeit und danach 
errichtete Dämme produzierten, das 
erwähnen mehrere Aufsätze, lediglich 
einen geringen Teil der erhofften Ener-
gie. Dafür zeitigten sie oft verheerende 
Folgen für Mensch und Umwelt: Zehn-
tausende Menschen, oft ganze Dörfer 
und Kleinstädte, wurden nicht selten mit 
Zwang umgesiedelt, lokale Fischindus -
trien zerstört, durch Wasser übertragene 
Krankheiten breiteten sich aus, die Ufer-
linien erodierten, und Überschwem-
mungen ebenso wie Wassermangel nah-
men zu. Gleichwohl ist der Drang zu 
hydroelektrischen Großprojekten in 
Afrika ungebrochen. Dutzende größerer 
Dammkonstruktionen in Sudan, Äthio-
pien, Ruanda und Tansania sind gegen-
wärtig im Bau oder kürzlich fertigge-
stellt worden. Sie führen verstärkt zu 
zwischenstaatlichen Spannungen, etwa 
im Nordosten des Kontinents. Die in 
Äthiopien errichtete GER-Talsperre am 
Nil, für Präsident Abiy Ahmed Zeichen 
des Fortschritts und regionaler Stärke, 

sorgt derzeit in den Nachbarländern 
Ägypten und Sudan für wütende Protes-
te und Appelle an die Staatenwelt.

Der Politologe Harry Verhoeven 
macht in seinem Beitrag darauf auf-
merksam, dass das verbreitete Denken 
über Klimawandel und Wassersicher-
heit noch immer ein vereinfachtes Bild 
von Afrika als Opfer ruchloser exoge-
ner Interessen zeichne. Nicht, dass es 
diese Interessen nicht gebe, aber der 
ausschließliche Blick auf sie verdecke 
lokale Vorstellungen und Praktiken im 
Umgang mit Klima und Wasser. Nicht 
nur die internationale Gemeinschaft, 
sondern ebenso afrikanische Politiker 
hätten diese Perspektiven jedoch weit-
gehend ignoriert. Es sei jedoch kein 
Szenario vorstellbar, in welchem afri-
kanische Gesellschaften sich erfolg-
reich dem Klimawandel anpassten, 
ohne zugleich grundlegend  ihre Bezie-
hungen sowohl zum Rest der Welt als 
auch untereinander neu zu definieren. 
Und dies hieße eben auch, einheimi-
sche  Institutionen der Kontrolle und 
des Ausschlusses nachhaltig infrage zu 
stellen.   ANDREAS ECKERT

Ihr müsst mehr Brunnen bauen
Die Verbesserung der Wasserversorgung Afrikas wird erschwert durch den von den Kolonialmächten übernommenen Kult des Staudamms

nahe, er könnte als Agent im Auftrag 
von Mitgliedern des Palermitaner Ora-
toriums gehandelt haben. Üblicherweise 
ist eine solche kommissarische Tätigkeit 
in Verträgen erwähnt; schließlich sind es 
offizielle Dokumente. Wo diese schwie-
gen, sollten nun Bildvergleiche die 
Annahme bestätigen. Ähnlichkeiten mit 
Gemälden Caravaggios aus der Zeit um 
1600, sichtbar etwa in der Gestalt des 
kopfüber herabschwebenden Engels, 
hatte man freilich schon viel früher 
bemerkt, jedoch ohne daraus auf eine 
zeitliche Nähe zu folgern.

Der komplexe Sachverhalt wirft eine 
Reihe von Fragen auf. So erscheint es 
sonderbar, dass der seit Langem bekann-
te Vertrag vom April 1600 nicht schon 
früher mit der Hirtenanbetung assoziiert 
wurde. Dies lag eben nicht nur an den 
scheinbar eindeutigen Aussagen der 
erwähnten Biographen. Seit 1989 war 
das Dokument ein wichtiges Element in 
der damals noch kontrovers geführten 
Auseinandersetzung um Caravaggios 
Persönlichkeit und die sie prägende Kul-
tur. Maurizio Calvesi, einst Nestor der 
römischen Caravaggio-Forschung, bezog 
den Vertrag hartnäckig auf die für die 
Chiesa Nuova geschaffene Grablegung 
Christi (heute im Vatikan), um zu bele-
gen, dieses Altarbild sei noch im Auftrag 
von Pietro Vittrici, einem glühenden Ver-

ehrer Filippo Neris, entstanden, womit 
Caravaggio selbst als Anhänger der Kon-
gregation der Oratorianer erschienen 
wäre. Calvesis eigenwillige Prämisse, 
Nuti sei Vittricis Testamentsvollstrecker 
gewesen, hielt immerhin bis 2009. Erst 
nach ihrer Widerlegung begann ein 
Umdenken über den Gegenstand des 
Vertrags vom April 1600.

Außerhalb der Selbstkritik eröffnet 
die Frühdatierung der Hirtenanbetung 
der Forschung aber auch ganz neue Per -
spektiven. Bis dato erschien es undenk-
bar, ein großes Altarbild sei bereits für 
den Export bis nach Palermo bestimmt 
gewesen, noch bevor Caravaggio in 
jenem Meisterfach überhaupt reüssiert 
hatte. Von seinen außerordentlichen 
Fähigkeiten konnte ein größeres Publi-
kum selbst in Rom kaum vor dem April 
1600 erfahren haben – es sei denn, die 
1945 in Berlin verschollene Erstfassung 
des Evangelisten Matthäus wäre, wie 
gelegentlich vermutet, schon früh in 
der Contarelli-Kapelle zu sehen gewe-
sen. Auch über solche Aspekte neu 
nachdenken zu müssen, darin liegt ein 
eminent wichtiger Impuls.

Bei der Auftragsvergabe muss Nuti 
jedenfalls auf Einflüsterungen gehört 
haben, nur kamen diese, soweit erkenn-
bar, primär von Landsleuten aus der 
Toskana, nicht aus Sizilien. Aus Paler-

mo müsste er aber wenigstens das im 
Vertrag erwähnte Bildkonzept, den 
disegno, erhalten haben, das er Cara-
vaggio übergab und auf dessen Grund-
lage der Künstler zunächst einen Ent-
wurf (sbozzo) anfertigte, dessen Aus-
führung im großformatigen Gemälde 
Nuti dann zustimmte. Hätten darüber 
nicht die eigentlichen Auftraggeber zu 
befinden gehabt?

Noch ist also einigermaßen unklar, 
wie die Künstlerwahl und die Gestal-
tung des Bildes mit den Verantwortli-
chen in Palermo abgestimmt waren, 
und ebenso, ob das Gemälde tatsächlich 
vor 1609 dort eintraf. So überzeugend 
der neue Ansatz erscheint – ohne die 
Möglichkeit technischer Inspektionen 
nimmt  das stilistische Urteil zu histori-
schen Befunden von vorerst nur provi-
sorischer Konsistenz Stellung. Eine 
Kluft von neun Jahren lässt sich aber 
nicht mit Kompromissformeln überwin-
den. Stünde die nun favorisierte Früh-
datierung wieder zur Disposition, 
sobald ein nur vager Beleg für Caravag-
gios Präsenz in Palermo im Jahr 1609 
auftaucht? Ohne weitere Dokumente 
erbrächte wohl nur die Auffindung der 
Hirtenanbetung selbst letzte Gewiss-
heit. Im Fall dieses wundersamen Ereig-
nisses aber wären frühere Irrtümer 
ohnehin vergeben. LOTHAR SICKEL

Jacob Burckhardt nahm bei Caravaggio ein „scharfes Kellerlicht“ wahr und vermisste die „Mitwirkung der Tageshelle“. In der 
Bebilderung der Weihnachtserzählung ergibt dieser Verzicht schönsten heilsgeschichtlichen Sinn.  Foto Archiv
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[…] The other fruitful change of date suggested by the discovery of documents is represented by an enlarged edition of 

Michele Cuppone’s Caravaggio, la Natività di Palermo, la nascita e scomparsa di un capolavoro.
7

 Bellori’s Life of 

Caravaggio described the artist’s visit to Palermo during his time in Sicily, from 1608 to 1609, where, according to Bellori, 

he painted the Nativity with St Lawrence and St Francis for the Oratory of S. Lorenzo (Fig.4). Shortly before, he had created 

a very different Nativity: the Adoration of the shepherds for S. Maria degli Angeli, Messina (Fig.3). Bellori’s authority 

meant that the evidence of our eyes was not taken seriously. Several art historians had voiced suspicions that the Palermo 

painting was closer to those Caravaggio made in his prime years in Rome: it represents the same models as those found in 

the Rest on the flight into Egypt (c.1596–97; Doria Pamphilj Gallery, Rome) and the St Matthew and the angel altarpiece 

(1602–03; Contarelli Chapel, S. Luigi dei Francesi, Rome), and its solid technique and lighter palette are quite different 

from the sketchier and much darker manner of his final years. Since the painting was stolen in 1969, visual analysis perhaps 

stood on shakier ground, as it had to be based on old photographs. However, changing Bellori’s dating required the 

discovery of a document of April 1600, a contract with Caravaggio to provide an altarpiece ‘cum figuris’ of an unnamed 

subject, which another document, of November 1600, revealed was fulfilled for a total price of 200 scudi. Although the first 

document was published by Gian Ludovico Masetti Zannini in 1971,
8

 it took years of probing by a series of art historians, 

including Maurizio Calvesi, Lothar Sickel, Francesca Curti and Giovanni Mendola as well as Cuppone himself, to tease out 

of the name of the contract’s broker – a Sienese merchant named Fabio Nuti living in Naples – and the network of 

connections between Siena, Naples, Rome and Palermo that underpinned the commission. The conclusion: when an 

altarpiece by Caravaggio faced the public for the first time, it was in Sicily, not Rome. He probably never saw the Nativity in 

situ in Palermo, which is odd given how carefully he designed for the sites of his Roman altarpieces. Caravaggio’s first 

public works were unveiled in Rome to sensational reception – ‘gran schiamazzi’ (‘loud discussions’) according to 

Baglione, yet his first altarpiece met with no such fanfare, due to its absence from Rome.  

Cuppone’s volume pairs an account of the Nativity’s genesis with an account, much less happy, of its twentieth-century 

theft. There is much more to be found out about this vanished altarpiece, not least by research into the community of textile 

merchants and bankers who patronised Caravaggio in his early days, about which Francesca Curti has interesting things to 

say in her contribution to Il Giovane Caravaggio, ‘Mercante, pittori, intermediari in rapporto con Caravaggio’. This is a very 

productive use of archival material […] 

                                                           
7
 Caravaggio, la Natività di Palermo: Nascita e scomparsa di un capolavoro. By Michele Cuppone. 127 pp. incl. numerous col. + b. & w. ills. (Campisano Editore, Rome, 

2021), €30. ISBN 978–88–85795–73–6, first published in 2020. 
8
 G.L.M. Zannini: ‘Un dipinto del Caravaggio’, Commentari 2–3 (1971), pp.184–86. 
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Arte Grandi aste
Un Botticelli 
da 40 milioni di dollari

Il primo test del mercato 
dell’arte 2022 sarà a New York 
a fine gennaio, con la settimana 
di Master Week durante la quale 
le case d’asta si sfidano a suon 
di milioni. Il 27 gennaio da 
Sotheby’s passerà di mano
 un Botticelli stimato oltre 40 

milioni di dollari, raffigura Cristo 
come Uomo dei dolori (foto) 
ed è databile all’ultimo periodo 
dell’artista fiorentino, quando 
aderì al movimento 
moralizzatore suscitato 
dalla predicazione del frate 
domenicano Girolamo 

Savonarola. Tra gli altri lotti si 
segnalano Ritratto di un uomo 
(forse Ottaviano de’ Medici) di 
Andrea del Sarto, stimato 2 - 3 
milioni di dollari e Santa Maria 
Maddalena mentre legge del 
Correggio, valutato 4,5 - 5,5 
milioni di dollari. (M.Moj.)

F ederico Zeri (1921-
1998), uno dei più gran-
di storici dell’arte del 
Novecento, non usò 
mai un computer: la 
sua testa era un pc. Nel-

la memoria conservava una strepito-
sa “banca dati” di migliaia di dipinti, 
aiutato dalla grande fototeca perso-
nale (oggi vanto dalla Fondazione Ze-
ri di Bologna) nella quale aveva a sua 
volta stipato, in ordine rigoroso, deci-
ne di migliaia di fotografie di quadri.   

La stessa maniacale attitudine 
classificatoria Zeri la estese anche al-
l’archivio delle carte private. Il nipote 
ed erede Eugenio Malgeri Zeri, cu-
stode di questa autentica miniera 
d’oro, così la descrive: «Decine di mi-
gliaia di lettere, miste a cartoline, bi-
glietti di auguri, certificati elettorali, 
fatture di ogni tipo (dal gasolio alla 
pasta), telegrammi, ritagli di giorna-
le, inviti a cena o a mostre, lungo un 
arco di tempo che va dagli anni Qua-
ranta al 1998. Il tutto distribuito, e 
talvolta infilato a forza, nel dorso di 
centinaia di classificatori Resisto che 
inizialmente avevano ospitato le fo-
tografie dei dipinti».

Nella massa dei documenti ze-
riani somma importanza rivestono le 
lettere “di lavoro”, ovvero quelle che 
lo studioso scambiava quasi quoti-
dianamente con storici dell’arte, col-
lezionisti, direttori di musei, galleri-
sti, restauratori e intellettuali di mez-
zo mondo. Mauro Natale ha assunto 
l’impegnativo compito di selezionare 
e contestualizzare le lettere che Fede-
rico Zeri aveva ricevuto dal suo “mae-
stro” e nume tutelare, il mitico Ro-
berto Longhi (1890-1970). Parallela-
mente la Fondazione Longhi di Fi-
renze ha messo a disposizione tutte 
le lettere che Zeri aveva inviato a Lon-
ghi, gelosamente conservate nell’ar-
chivio della Villa Il Tasso.

Da questo assemblaggio è nato 
un libro che contiene, interamente ri-
prodotte e commentate, le 349 lettere 
inedite scambiate tra Federico Zeri e 
Roberto Longhi dal 1946 al 1965. Scin-
tillante di intelligenza e di ironia que-
sto carteggio getta una luce nuova sui 
rapporti tra i due storici, diversi per 
età e carattere, ma accomunati dalla 
stessa travolgente passione per l’arte. 

Con la libertà consentita solo 
dalla scrittura epistolare privata, que-
sto volume (che inaugura la collana 
che raccoglierà tutti gli scritti e le cor-
rispondenze di Federico Zeri) rappre-
senta una sorta di avvincente diario in 
cui sono registrate le scoperte, i pro-
gressi, le delusioni, le impennate di 
umore e i giudizi, sovente impietosi, 
su fatti e personaggi dei due decenni. 
In altre parole ci troviamo di fronte a 
un prezioso panorama, di prima ma-
no e senza filtri, dell’ambiente artisti-
co italiano del Dopoguerra. 

A fare il primo passo è Zeri. È il 
1946. Il giovane studioso romano ha 
appena conosciuto il celebre Longhi 
in casa di Giuliano Briganti a Roma e 
non vuole lasciar cadere l’occasione 
dell’aggancio. Il 12 giugno scrive defe-
rente al «Gentile Professore» dando-
gli rigorosamente del Lei, gli parla di 
quadri e gli rivela, a fine missiva, le sue 
precise intenzioni: «Non vedo l’ora di 
poterle ancora parlare come a Casa 
Briganti, ma farò del tutto per venire 
al più presto a Firenze e a seccarla con 
un numero infinito di domande, che 
vado segnando in un promemoria».

Longhi non si dimostra affatto 
“seccato”, anzi è molto colpito dal 
prodigioso ingegno dimostrato del-
l’esordiente storico dell’arte. E deci-
de di rispondere alla missiva riser-
vandogli una affettuosa (e inattesa) 
disponibilità. Argomento principe 
delle conversazioni epistolari tra i 
due, durate fino al 1965 (con Zeri che 

darà sempre del Lei al professore, e 
Longhi che risponderà sempre con il 
tu) saranno dunque le opere d’arte, 
le attribuzioni, le ricognizioni, le 
scoperte, i restauri, i falsi, i chiari-
menti e le smentite. Insomma, 
un’autentica cava per gli storici del-
l’arte, che qui ritroveranno i primi 
abbozzi di tante attribuzioni, infor-
mazioni, intuizioni e rivelazioni. 

Ma sopra questo fondamentale 
cantus firmus si frappongono nume-
rose altre voci. Ad esempio, si parla di 
libri (Zeri suggerisce insistentemente 
a Longhi di leggere il Processo di 
Kafka), di pubblicazioni scientifiche 
da destinare a riviste come «Propor-
zioni» e «Paragone» (con Longhi che 
fa spesso le pulci ai contributi di Zeri). 
E ancora si parla di collezionisti poco 
disposti a farsi consigliare da veri 
esperti, oppure si stigmatizzano 
oscuri maneggi di soprintendenze e 
camarille universitarie. 

E a questo punto si comincia a 
sparlare a ruota libera di vari colle-
ghi. A parte l’amatissimo (da en-
trambi) Giuliano Briganti (che Lon-
ghi nelle lettere chiama affettuosa-
mente il «Brigantino»), quasi nessu-
no si salva dal fuoco delle bordate. E 
a sparare è soprattutto Zeri: «Ha vi-
sto che cretini i coniugi Tietze»; op-
pure: «Ho avuto prova palmare che 
Leo Leo [Lionello Venturi] è il più 
grande idiota del mondo»; e ancora: 
«Lancio ondate di disprezzo contro 
l’abominevole Giulio Carlo Argan». 
Notevoli mazzate sono riservate an-
che a Brandi, Fiocco, De Francovich, 
Bianchi Bandinelli, Salmi, Maltese, 
Battisti, eccetera, dei quali il meglio 
che si dice è che sono delle «nullità». 

Stupiscono molto, però, i pe-
santi giudizi formulati da Zeri su 
Bernard Berenson: «È venuto a Ro-
ma dove ha visitato il Museo di Pa-
lazzo Venezia dicendo un monte di 

cellato ci interroga e ci attrae, vuol 
esser decifrato sul filo di un pen-
siero non espresso, di un’oscura 
complicità. Perciò colpisce al cuore 
questa sua Natività esposta sull’al-
tare di San Lorenzo: essa non sana 
la ferita del quadro trafugato, anzi 
vi sparge sopra l’aceto e il fiele del-
la memoria. Vieta ogni rassegna-
zione a quell’assenza dolorosa, 
getta sulle nostre spalle la desola-
zione e la vergogna di non avervi 
posto rimedio. Facendo balenare 
come in sogno le monche silhouet-
tes delle figure che affollavano la 
tela, ne accentua la presenza pro-
iettandole in una dimensione fan-
tasmatica, come defunti che provi-
no, invano, a uscire dalla tomba. 

L’installazione di Isgrò è il 
culmine di un progetto decennale 
lanciato da Bernardo Tortorici di 
Raffadali nel 2010. Si sono succe-
dute nell’Oratorio di San Lorenzo 
dieci opere d’arte (una l’anno), di 
artisti sempre diversi: non certo in 
impossibile gara col Caravaggio 
rubato, ma quasi come un pianto 
funebre per la tela scomparsa, o 
un urlo che ne reclama il ritorno. 
Ogni volta, il doloroso omaggio 
alla Natività assente comincia a 
Natale e continua fino al 17 ottobre 
dell’anno successivo, anniversa-
rio del furto. Ma quest’anno, e per 
la prima volta, l’opera di Isgrò ha 
preso il posto del quadro sull’alta-
re, sostituendo fino a oggi la copia 
del quadro mancante (opera di 
Adam Lowe e Factum Arte), fedele 
quel tanto che è possibile basan-
dosi solo su fotografie.

S’inscena così a Palermo un 
teatro, o una stratigrafia, di lacu-
ne, di ricordi, di desideri: Isgrò, e 
sotto la copia, e sotto il vuoto la-
sciato dal furto. L’unica vera can-
cellazione è quella della Natività di 
Caravaggio; la “copia impossibile” 
ne ha preso il posto come può farlo 
un placeholder senza l’arroganza 
dell’usurpatore. Ultimo “strato” 
temporale, l’opera di Isgrò, con 
quel bianco dominante che echeg-
gia i circostanti stucchi del Serpot-
ta. Un artista noto per le sue can-
cellature capovolge il suo percor-
so, e ci offre stavolta un dolente ri-
sarcimento, un’amara evocazione. 
Da domani la copia Lowe torna 
sull’altare e il quadro di Isgrò sarà 
esposto lì accanto: l’iconoclastia 
del furto resterà insanata. Non era 
possibile dire con più eloquenza, 
e grazie a un artista siciliano, l’in-
tensità di una mancanza, la spe-
ranza di un ritorno.
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Gentile PROFESSORE, 
berenson è rinCRETINitO
Epistolari. Pubblicato l’inedito corpus di lettere scambiate tra Federico Zeri e Roberto Longhi 
Una miniera di notizie su quadri e attribuzioni. E un fuoco di fila di critiche rivolte ai colleghi

sciocchezze e dimostrando di essere 
nel più completo rincretinimento». 
Su questo tema Zeri arriva quasi a 
genuflettersi davanti a Longhi: «Ora 
che ho conosciuto Fiocco e Berenson 
ho potuto misurare l’abisso che se-
para Lei da tutti gli altri».

Queste parole lasciano un po’ 
interdetti, perché tutti sanno come 
andarono poi le cose. A partire dagli 
anni Sessanta Zeri si allontanò pro-
gressivamente da Longhi, fino a in-
terrompere la corrispondenza con 
lui nel 1965. Alla morte di Longhi 
(1970), la stima e l’ossequio di Zeri nei 
suoi confronti (e di quelli della mo-
glie Anna Banti) spariranno del tutto. 
Nella sua autobiografia (Confesso che 
ho sbagliato, 1995) Zeri riserva al 
«Gentile Professore» giudizi al ve-
triolo. Di contro, rivaluta completa-
mente il “rincretinito” Berenson: 
«Non è possibile confrontare la sta-
tura di questi due uomini così impor-
tanti per la storia dell’arte della prima 
metà del nostro secolo. Da un lato c’è 
[Berenson], un gigante di cultura 
meravigliosa, una mente che riassu-
me lo spirito della cultura dell’Euro-
pa. Dall’altro [Longhi], un virtuoso 
calligrafo molto limitato nei suoi in-
teressi culturali, avido di potere, dal-
lo spirito provinciale e troppo spesso 
mosso da motivi mercantili». 

Insomma, tutta un’altra mu-
sica rispetto a quella che possiamo 
ascoltare adesso nelle lettere de-
stinate a Longhi finalmente dive-
nute disponibili. 
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Lettere (1946-1965)

Federico Zeri 
Roberto Longhi
A cura di Mauro Natale
Silvana Editoriale, pagg. 616, 
€ 30,40

ISGRÒ immagina
il rITORNO del
caravaggio rubato
Palermo, Oratorio di San Lorenzo

L ibertà di espressione si-
gnifica difendere il di-
ritto degli altri di dire 
anche quello che noi 

detestiamo: da questo principio 
nacque il Primo Emendamento 
della costituzione Usa, e analoghe 
norme in tutto il mondo. Ma oggi 
siamo di fronte (specialmente in 
America) a un singolare parados-
so: mentre in nome della libertà di 
espressione la censura, ad esempio 
per oscenità, è tramontata, imper-
versa la Cancel Culture. Si abbatto-
no statue, si modificano desinenze 
di nomi e aggettivi in ossequio al 
politically correct, dilaga la repres-
sione di parole non allineate ai 
nuovi valori e slogan, da MeToo a 
Black Lives Matter. «Si sta facendo 
strada la nozione che un discorso 
merita protezione solo se rispon-
de alle nuove ortodossie colletti-
ve» (Jeffrey Collins).

Che fare di quel che cade sot-
to i colpi di questa neo-iconocla-
stia? Si trascura spesso un punto 
capitale: i testi e le immagini sop-
presse si lasciano dietro una forte 
coda espressiva. Quel che è di-
strutto risorge nell’immaginario, 
conserva una nascosta energia che 
va debellata: il gesto della distru-
zione esalta il potere di chi lo fa, e 
perciò conta più di quel che viene 
distrutto. Nell’antica Roma dam-
natio memoriae voleva dire abbat-
tere le immagini dell’imperatore 
sconfessato, ma soprattutto 
ostentare l’atto stesso della can-
cellazione. I vistosi residui delle 
immagini rimosse (i ritratti di Ne-
rone, le statue di Stalin o quelle di 
Colombo) sono tracce performa-
tive del gesto distruttivo, con una 
chiara implicazione: chi è con-
dannato dev’essere non rimosso, 
ma ricordato in quanto condan-
nato. Anche la violenza contro 
l’arte risponde a un tal dispositi-
vo: le nicchie vuote dei Buddha di 
Bamyan testimoniano la ferocia 
di chi li ha demoliti, ma hanno in-
nescato la crescita universale del-
la loro fama. Il furto della Natività 
del Caravaggio dall’Oratorio di 
San Lorenzo a Palermo (1969) ri-
manda alla barbarie di chi lo ha 
voluto, ma il vuoto che ha aperto 
ci offende e ci sfida. Ed è intorno 
a questo vuoto che è nata l’ultima 
opera pubblica di Emilio Isgrò.

Nessun artista del nostro 
tempo ha inteso quanto lui la dop-
pia valenza del gesto della cancel-
lazione, di cui anzi egli ha fatto la 
cifra dominante del suo linguag-
gio. Nella sua opera ciò che è can-

di Salvatore Settis

di Marco Carminati    |    illustrazione di Guido Scarabottolo

Oratorio di San Lorenzo. La mostra della «Natività» di Isgrò, promossa dagli 
Amici dei musei siciliani e dalla Fondazione Sicilia, ha aperto il 24 dicembre e 
durerà fino al 17 ottobre 2022. Le vicende dell’opera di Caravaggio sono 
documentate nel  libro di Michele Cuppone, «Caravaggio, la Natività di Paler-
mo. Nascita e scomparsa di un capolavoro» (Campisano)
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VERSCHOLLENER CARAVAGGIO: 

Ein großes Kunstwerk wird neu datiert 
VON LOTHAR SICKEL - AKTUALISIERT AM 20.01.2022-14:26 
 

Caravaggios Hirtenanbetung wurde 1969 in Palermo geraubt und ist 
seitdem verschollen. Auch ohne Autopsie hat sich in der Forschung eine 
Umdatierung durchgesetzt. Ein bekannter Vertrag wurde neu gelesen. 

Im April 2021 verbreitete sich rasch die Nachricht von der Entdeckung eines nur aus 
Kopien bekannten Gemäldes von Caravaggio. Noch ist ganz unklar, ob es sich bei der 
Darstellung eines Ecce Homo tatsächlich um ein Original handelt. Doch hat der 
Expertenstreit um die richtige Einordnung des Bildes in das Gesamtwerk des Malers 
längst begonnen. Die Auffassungen schwanken zwischen einer Entstehung in den 
letzten Monaten seiner römischen Schaffensphase, als er sich im Juni 1605 zur 
Ausführung einer solchen Darstellung verpflichtete, und einer späteren Datierung in die 
Zeit seines Aufenthalts in Neapel in die Jahre 1606 oder 1607, worauf frühe 
Sammlungsinventare hindeuten. Der zeitliche Unterschied von zwei Jahren ist hierbei 
natürlich weit weniger gravierend als die auch kulturelle Distanz Neapels zu Rom. Die 
materialtechnische Untersuchung des Bildes dürfte im Vergleich zu gesicherten Werken 
der jeweiligen Schaffensphase genaueren Aufschluss geben, und insofern erscheint der 
Abgleich mit verfügbaren Quellenzeugnissen als ein etwas voreiliges Ritual. 
Verschränken sich die Aussagen ehemaliger wie heutiger Autoritäten aber dauerhaft zu 
scheinbar untrüglicher Verlässlichkeit, entsteht gelegentlich ein Lehrstück über die 
kritische Prüfung scheinbar fest etablierter Auffassungen. 

Ein in dieser Hinsicht wahrhaft erstaunliches Beispiel bietet Caravaggios monumentale 
Darstellung der Geburt Christi, die mehr als 350 Jahre über dem Altar des Oratoriums 
des heiligen Laurentius in Palermo aufgestellt war. In der Nacht vom 17. auf den 18. 
Oktober 1969 jedoch schnitten Diebe die fast drei Meter hohe Leinwand aus dem 
Rahmen und entkamen unerkannt. Bis heute ist das Gemälde verschollen. Entgegen 
früheren Annahmen, es sei gänzlich zerstört, kam eine staatliche 
Untersuchungskommission 2018 zu dem Ergebnis, das Bild sei in vier Teile zerschnitten 
worden und diese seien vielleicht noch erhalten. Somit besteht weiter Hoffnung, 
zumindest Fragmente der Hirtenanbetung könnten doch wieder zum Vorschein kommen. 



Traditionell als Spätwerk betrachtet 

Während die kriminalistische Aufklärung des Falls also noch aussteht, sieht sich die 
Fachwelt durch neuere Annahmen über die Entstehung des Gemäldes allseits verblüfft. 
Denn im Anschluss an die Aussagen von Caravaggios frühen Biographen Giovanni 
Baglione und Giovan Pietro Bellori galt es eigentlich als ausgemacht, die Hirtenanbetung 
in Palermo sei das letzte Gemälde gewesen, das Caravaggio am Ende seines 
mehrmonatigen Aufenthalts in Sizilien geschaffen hatte, kurz bevor er im Dezember 1609 
nach Neapel aufbrach – in der Hoffnung, bald begnadigt zu werden und nach langem 
Exil wieder nach Rom zurückkehren zu können. Bekanntlich blieb ihm dies verwehrt; er 
verstarb schon im Mai 1610 mit erst 38 Jahren. Die Hirtenanbetung wäre also ein Werk 
aus seiner letzten Schaffensphase gewesen. 

Zweifel an dieser Auffassung waren zwar schon am Rande der großen Caravaggio-
Ausstellung in Mailand im Jahr 1951 aufgekommen. Die damals vorsichtig geäußerte 
Vermutung, aus stilistischen Gründen sei die Hirtenanbetung deutlich früher anzusetzen, 
in die Zeit vor 1606, blieb aber vereinzelt und fand keine Resonanz bei Größen der Zunft 
wie Roberto Longhi. Als der Gedanke 1971 noch einmal kurz aufflackerte, war das 
Gemälde bereits verschwunden. Es gab gute Fotografien, materialtechnische 
Untersuchungen waren aber nicht mehr möglich. Nach dem Raub blieb allein der vage 
Verdacht zurück, und der reichte lange nicht aus, um entschieden behaupten zu können, 
Bellori hätte aus der Präsenz des Gemäldes in Palermo irrtümlich auf einen dortigen 
Aufenthalt Caravaggios geschlossen. Es fehlte ein äußerer Anreiz, um den Blick auf die 
Hirtenanbetung erneut kritisch zu schärfen. In der Konsequenz wurde das Gemälde in 
Fachpublikationen noch bis 2019 einhellig als Spätwerk vom Jahresende 1609 
vorgestellt. 

Inzwischen sind aber die meisten Sachverständigen überzeugt, die Hirtenanbetung sei 
zwischen Frühjahr und dem Herbstende 1600 in Rom entstanden, also in zeitlicher Nähe 
zu den beiden Wandgemälden der Contarelli-Kapelle in San Luigi dei Francesi, die im 
Juli dieses Jahres enthüllt wurden. Den aktuellen Diskussionsstand skizziert Michele 
Cuppone in seinem Buch „Caravaggio: La Natività di Palermo“ (2. Aufl., Rom 2021). Jene 
Verschiebung um gut neun Jahre ist ein bemerkenswerter Vorgang, zumal bei einem 
Künstler, der kaum zwanzig Jahre schöpferisch tätig war. Zu der neuen Einsicht gelangte 
man jedoch weniger durch Beobachtung als vielmehr durch die Kombination 
verschiedener historischer Befunde. 

Nicht näher bezeichnete Figuren 

Die Frühdatierung basiert auf der Annahme, die Hirtenanbetung habe ihren Ursprung in 
einem Vertrag, den Caravaggio im April 1600 mit einem aus Siena stammenden 
Kaufmann namens Fabio Nuti abschloss. Das Dokument ist seit 1971 bekannt, 
bezeichnete aber lange ein Rätsel, vor allem weil das Thema des auszuführenden 
Gemäldes ungenannt bleibt. Nicht näher bezeichnete „Figuren“ sollte es zeigen; mehr ist 
nicht fixiert. Allerdings entsprachen die Angaben zum Format dem verschollenen 
Gemälde und auch der stolze Preis von 200 Scudi. Kein Indiz aber verwies auf das ferne 
Palermo. Die Spätdatierung der dortigen Hirtenanbetung schien gesichert, und über den 
Auftraggeber wusste man lange nicht mehr, als dass er das im April bestellte Gemälde 
im November 1600 bezahlte. Es war also sein Eigentum – so schien es jedenfalls. 



Durch archivalische Studien gewann sein Profil indes nach und nach an Kontur, und als 
sich 2012 endlich herausstellte, dass der in Neapel aktive Fabio Nuti spätestens 1601 
Kontakte bis nach Palermo unterhielt, lag der Schluss nahe, er könnte als Agent im 
Auftrag von Mitgliedern des Palermitaner Oratoriums gehandelt haben. Üblicherweise ist 
eine solche kommissarische Tätigkeit in Verträgen erwähnt; schließlich sind es offizielle 
Dokumente. Wo diese schwiegen, sollten nun Bildvergleiche die Annahme bestätigen. 
Ähnlichkeiten mit Gemälden Caravaggios aus der Zeit um 1600, sichtbar etwa in der 
Gestalt des kopfüber herabschwebenden Engels, hatte man freilich schon viel früher 
bemerkt, jedoch ohne daraus auf eine zeitliche Nähe zu folgern. 

Der komplexe Sachverhalt wirft eine Reihe von Fragen auf. So erscheint es sonderbar, 
dass der seit Langem bekannte Vertrag vom April 1600 nicht schon früher mit der 
Hirtenanbetung assoziiert wurde. Dies lag eben nicht nur an den scheinbar eindeutigen 
Aussagen der erwähnten Biographen. Seit 1989 war das Dokument ein wichtiges 
Element in der damals noch kontrovers geführten Auseinandersetzung um Caravaggios 
Persönlichkeit und die sie prägende Kultur. Maurizio Calvesi, einst Nestor der römischen 
Caravaggio-Forschung, bezog den Vertrag hartnäckig auf die für die Chiesa Nuova 
geschaffene Grablegung Christi (heute im Vatikan), um zu belegen, dieses Altarbild sei 
noch im Auftrag von Pietro Vittrici, einem glühenden Verehrer Filippo Neris, entstanden, 
womit Caravaggio selbst als Anhänger der Kongregation der Oratorianer erschienen 
wäre. Calvesis eigenwillige Prämisse, Nuti sei Vittricis Testamentsvollstrecker gewesen, 
hielt immerhin bis 2009. Erst nach ihrer Widerlegung begann ein Umdenken über den 
Gegenstand des Vertrags vom April 1600. 

Überlegungen zum Berliner Matthäus 

Außerhalb der Selbstkritik eröffnet die Frühdatierung der Hirtenanbetung der Forschung 
aber auch ganz neue Perspektiven. Bis dato erschien es undenkbar, ein großes Altarbild 
sei bereits für den Export bis nach Palermo bestimmt gewesen, noch bevor Caravaggio 
in jenem Meisterfach überhaupt reüssiert hatte. Von seinen außerordentlichen 
Fähigkeiten konnte ein größeres Publikum selbst in Rom kaum vor dem April 1600 
erfahren haben – es sei denn, die 1945 in Berlin verschollene Erstfassung des 
Evangelisten Matthäus wäre, wie gelegentlich vermutet, schon früh in der Contarelli-
Kapelle zu sehen gewesen. Auch über solche Aspekte neu nachdenken zu müssen, 
darin liegt ein eminent wichtiger Impuls. 

Bei der Auftragsvergabe muss Nuti jedenfalls auf Einflüsterungen gehört haben, nur 
kamen diese, soweit erkennbar, primär von Landsleuten aus der Toskana, nicht aus 
Sizilien. Aus Palermo müsste er aber wenigstens das im Vertrag erwähnte Bildkonzept, 
den disegno, erhalten haben, das er Caravaggio übergab und auf dessen Grundlage der 
Künstler zunächst einen Entwurf (sbozzo) anfertigte, dessen Ausführung im 
großformatigen Gemälde Nuti dann zustimmte. Hätten darüber nicht die eigentlichen 
Auftraggeber zu befinden gehabt? 
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Street art con Caravaggio

Calcio, Serie B
Stirpe: «Playoff?
C’è rammarico»
Investitori esteri
guardano al club
De Angelis e Biagi a pag. 63

Traffico illecito di rifiuti e inqui-
namento ambientale. Sono le ac-
cuse con le quali due tecnici so-
no finiti agli arresti, uno in carce-
re e uno ai domiciliari, per la ge-
stione del depuratore di Cecca-
no.

L’ordinanza di custodia caute-
lare della Dda di Roma è stata
eseguita dai Carabinieri forestali
con il sequestro del depuratore,
della società “A&A” che lo gesti-
sce e di un milione di euro. I reati
contestati riguardano 4 attività
nel settore dello smaltimento dei
fanghi e gli indagati sono 14. Due
i filoni: lo smaltimento di fanghi
non trattati, con risparmio per le
aziende, e lo sversamento senza
controllo dei reflui inquinanti
del depuratore nel fiume Sacco.
Le intercettazioni che incastra-
no gli indagati («c’è un’altra in-
dagine, inventiamoci qualcosa»)
e le reazioni della politica. Il sin-
daco di Ceccano: «Noi, gli unici a
denunciare».

Barzelli e Del Giaccio
a pag. 59

Ambasciatore in Accademia

IL PROGETTO
Paliano e Caravaggio tra la pre-
sentazione di un volume e la
street art. In fuga da Roma per
aver commesso un omicidio,
nell’estate del 1606 Michelangelo
Merisi da Caravaggio fu ospite
della famiglia Colonna che gli die-
de protezione per breve tempo
anche nella fortezza di Paliano
prima di partire alla volta di Na-
poli. Nell’incontro organizzato
dalla sede Unitre di Paliano in
programma domani alle 16 pres-
so la sala conferenze della Bcc in
piazza Colonna, Michele Cuppo-

ne, esperto di Caravaggio, affron-
terà un vero e proprio giallo pre-
sentando il libro “Caravaggio, la
Natività di Palermo. Nascita e
scomparsa di un capolavoro”.
L’autore, nel suo paziente lavoro
di ricerca, ha ricostruito diversi
tasselli e si è spinto a offrire con-
tenuti inediti e nomi finora secre-
tati negli atti ufficiali, tra cui una
lettera del 1974 che riferisce di un
tentativo di ricettazione della tela
scomparsa a Palermo. La presen-
tazione del libro sarà introdotta
da Domenico Narducci, direttore
dei corsi Unitre di Paliano, e dal
vice sindaco con delega alla cultu-
ra Valentina Adiutori. Sarà l’occa-

sione per presentare il progetto
dell’amministrazione Alfieri con
il quale si intende omaggiare il ge-
nio lombardo. È un’idea di street
art deliberata dalla giunta che ha
richiesto un contributo di 12mila
euro alla Regione Lazio in rispo-
sta a un bando. L’obiettivo è la ri-
qualificazione di una porzione
del muro in cemento, lungo il pe-
rimetro delle mura cittadine, at-
traverso un murales. Per realizza-
re “Il fuggiasco – Caravaggio a Pa-
liano” è stato individuato Ozmo,
uno dei pionieri della street art
italiana, conosciuto a livello in-
ternazionale. Ozmo ha già realiz-
zato il murales con il volto di Wil-
ly Monteiro Duarte, il giovane uc-
ciso a calci e pugni a Colleferro il
6 settembre 2020. Lungo Via Fra-
telli Beguinot sarà chiamato a
creare una rivisitazione della “Ce-
na in Emmaus” del Caravaggio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Verso le elezioni
Volti noti e novità
pronte le liste
a sostegno
di Mastrangeli
Russo a pag. 58

La tragedia a Roma
Matteo, morte in monopattino
Un indagato e accertamenti
La Procura ha incaricato un consulente di eseguire l’esame cinematico
per ricostruire la dinamica dell’incidente con un’auto nella Capitale
Mingarelli a pag. 62

Ieri per sei ore Marco Mottola si
è difeso, dinanzi alla corte d’as-
sise, su tutta la linea dichiaran-
do innocente: «Non ho ucciso
Serena». Poi è scoppia la bagar-
re perchè la sua difesa non ha ri-
tenuto congrue le domande che

i pm stavano facendo sulla por-
ta ed hanno interrotto l’interro-
gatorio e annunciato che anche
Franco Mottola non parlerà.
Frattura nel pool difensivo.

Caramadre in Nazionale
e a pag. 60

L’EVENTO
Centenario delle relazioni diplo-
matiche tra Italia e Messico. Un
anno da ricordare. Come ricor-
deremo l’incontro che si terrà
questa mattina all’Accademia
delle Belle Arti di Frosinone.
Ospite d’onore l’ambasciatore
Carlos Eugenio Garcia de Alba.
L’arrivo del rappresentante del
Messico è previsto per le 11.30.
La visita rientra nella più ampia
strategia di internazionalizza-
zione dell’Accademia delle Bel-
le Arti e avrà come obiettivo
quello di individuare punti in

comune per poter avviare nel
campo dell’arte e della cultura
future collaborazioni. Ad acco-
gliere l’ambasciatore messica-
no saranno il presidente Gior-
gio Bartolomucci e il direttore
Loredana Rea.
«È un onore ricevere l’amba-
sciatore di un paese che conser-
va una cultura millenaria e con
cui l’Italia ha uno stretto lega-
me, non solo da un punto com-
merciale. Mi auguro che questo
incontro possa ulteriormente
rafforzare i rapporti e gettare le
basi per una cooperazione in
campo artistico e culturale».
Questo il commento del presi-

dente Bartolomucci.
In occasione dell’incontro con
l’ambasciatore, l’Accademia
ospiterà anche la presentazione
del volume “Mérida. El paseo de
las ánimas”, a cura di Stefania
Baldinotti dedicato a uno degli
eventi più intensi della ritualità
legata alla festa dei morti in
Messico. Presenteranno l’auto-
re del libro, Massimo Cutrupi, il
regista Davide De Melis, e saran-
no accompagnati dagli interven-
ti dell’Ambasciatore e del diret-
tore dell’Istituto centrale per il
patrimonio immateriale, Lean-
dro Ventura.
Il volume è stato ideato per cele-
brare la tappa il Día de Muertos,
tradizione festiva messicana
iscritta dall’Unesco nella lista
rappresentativa del Patrimonio
Culturale Immateriale.

Tiziana Cardarelli
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Paliano

«Le luci accese anche di
giorno uno spreco e serve
un ascensore». I cittadini
incalzano il Comune

Mizzoni a pag. 62

Isola del Liri
Galleria Pisani,
i cittadini chiedono
più attenzione

Muniti di bottiglie d’acqua
in tanti hanno annaffiato
orto e terreni. A Sora
monta la protesta degli
agricoltori.

Pugliesi a pag. 62

Sora, Sos acqua
Irrigazione,
monta la protesta
degli agricoltori

Ganelli a pag. 58

L’omicidio di Romina
nuovi esami per la verità

METEO

Viterbo

ROMA

Rieti

Latina
Frosinone

Viterbo

ROMA

Rieti

Latina
Frosinone

Marco Mottola
si difende,
poi è caos in aula
`Processo Mollicone, gli avvocati interrompono l’esame
dei pm e annunciano che Franco Mottola non parlerà

Da sinistra
Marco, Anna
Maria e
Franco
Mottola. Gli
imputati nel
processo per
l’omicidio di
Serena
Mollicone, la
18enne
morta ad
Arce il
primo
giugno 2001

Depuratore, affari e inquinamento
`Sequestrato l’impianto di Ceccano, fanghi smaltiti illecitamente e reflui nel fiume Sacco senza controlli
L’indagine della Dda ha portato a 2 arresti, 14 indagati e il blocco dei beni per un milione a 4 società

Frosinone

L’intervista/Nicola Zingaretti

Massimo Martinelli
e Barbara Jerkov

I l presidente Nicola Zingaretti,
anticipa al Messaggero il piano
disviluppodellaRegionegrazie
ai 16,6 miliardi di fondi europei

in arrivo nel Lazio, che verrà an-
nunciato venerdì al palazzo dei
congressi di Roma. Tra i temi toc-
cati anche il termovalorizzatore.
«Inquina molto di più trasportare
i rifiuti in giro per l’Europa che
non lavorarli dove vengono pro-

dotti, come la Ue peraltro ci chie-
de», dice Zingaretti. «Non si può
andare avanti così, perché i rifiuti
di Roma non li vuole più nessuno,
abbiamo saturato le discariche
delLazioe ormaidobbiamocerca-
renonsoloinaltre Regioni,maan-
che in altri Paesi del’Europa».
L’ideadella“Ciclomare”,percorso
ciclabile lungo la costa, più colle-
gamenti con i treni e sostegno alle
piccole e medie imprese. Stadio
dellaRoma,forsecisiamo.

Alle pag. 68 e 69

«Sedici miliardi
dalla Ue per cambiare
il volto del Lazio»

Femminicidio, oggi fiaccolata in centro

Vendite immobiliari, 
mobiliari e fallimentari
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Caravaggio, la Natività di Palermo Nascita e scomparsa di un capolavoro 
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Zelda, dal San Carlo al manicomio
Il matrimonio tomba delle donne

Caravaggio, la Natività di Palermo
Nascita e scomparsa di un capolavoro
Il libro intitolato “Caravaggio – la Natività di Palermo. Nascita e
scomparsa di un capolavoro”, di Michele Cuppone, con la prefazione
di Antonio Vannugli e con una nota di Richard E. Spear, edito da
Campisano Editore, sta riscuotendo un discreto successo visto la se-
conda edizione ampliata e aggiornata e la recente ristampa, grazie al
tema sempre stimolante e attuale della scomparsa del quadro, trafu-
gato nel 1969 dall’Oratorio di San Lorenzo a Palermo. Cuppone, gran-
de appassionato di Caravaggio, compie un lavoro puntuale prima di
tutto sulla genesi dell’opera e sull’attendibilità della datazione e del
luogo in cui è stata dipinta, poi il suo lavoro, consolidato dagli appa-
rati storici e di stampa, si focalizza sulle fonti verificate e accreditate

in merito agli spostamenti che ha subito la tela, furto maturato in am-
biti di microcriminalità che la mafia colse con prontezza, e ai potenziali
acquirenti: «Chiunque sia l’attuale, illegittimo detentore della Nativi-
tà – il cui reato di furto è ormai prescritto – risulta difficile pensare che
possa goderne della vista nella sua dimora: di certo un bene divenuto
così ingombrante non può beneficiare di più sicurezza di quanta ne of-
fra un caveau, magari in un porto franco. Tanti, comunque, restano
gli scenari possibili. Intanto, dal 2005, con una stima di venti milioni
di dollari il dipinto resta saldamente sul podio della Top Ten Art Cri-
mes, l’infelice classifica dei dieci furti d’arte più importanti al mondo
secondo l’FBI. Quel che si sa oggi sullo stato delle indagini è che di re-
cente sono state indirizzate all’estero, in particolare in Svizzera, attra-
verso rogatorie internazionali. Ci piace pensare che questo libro, in
quest’ultima parte, presto sarà da riscrivere, superato dalla notizia del
tanto auspicato recupero».

di RAFFAELE MESSINA

A riflettere sulla natura squilibrata
di alcuni matrimoni, che per la don-
na si traducono presto in gabbia, ci

induce la lettura del nuovo romanzo di Pier
Luigi Razzano, La grande Zelda (Marsilio,
2022). Razzano ricostruisce la parabola di
una delle figure femminili più smaglianti e
drammatiche del primo Novecento: Zelda
Fitzgerald, nata Sayre. La fase ascendente,
da ragazza della provincia americana fino a
diventare musa ispiratrice di Francis Scott
Fitzgerald, lo scrittore più in voga del mo-
mento. La vivacità di quella giovane donna,
la sua passione per il ballo e anche per la
scrittura. Feste, teatri, alberghi di lusso nel-
la New York degli anni ruggenti e nelle più
belle città d’Europa. Una coppia felice, però,
solo in apparenza. Razzano coglie alla radi-
ce la natura disfunzionale del loro modo di
essere coppia e lo consegna al lettore attra-
verso il flusso di coscienza della protagoni-
sta ormai matura: «Ci eravamo conosciuti,
nel 1918, Scott era convinto che la mia felici-
tà dipendesse da lui. Da quello che sarebbe
stato capace di diventare con ogni briciolo
delle sue forze. […] Quello che avrebbe con-
quistato per lui sarebbe valso anche per me.
Ero innamorata dei suoi occhi e della sua
ambizione e dei suoi baci». Poi, il matrimo-
nio, la gravidanza, l’aumento di peso, la cri-
si sempre più profonda del loro rapporto per
il riemergere di due distinte personalità con
esigenze e interessi diversi, spesso contrap-

posti. I divieti e le
ribellioni, i litigi
di lui in privato e
le scenate di lei in
pubblico. Lei che
si aggrappa all’al -
col, lui che le rin-
faccia le proprie
difficoltà edito-
riali, dopo il suc-
cesso de Il grande
Gatsby. L’alcol fi-

no alla fine: nel 1930, Zelda viene fatta rin-
chiudere dal marito in una clinica, in Svizze-
ra. Di lusso, ma pur sempre un manicomio.

L’Autore non lo afferma esplicitamente,
ma lascia che il lettore colga il rapido dete-
rioramento della salute mentale di Zelda
come conseguenza delle imposizioni subi-
te in nome dei doveri coniugali e della cura
della famiglia. La conseguenza dell’annul -
lamento della propria personalità fino alla
rinuncia alla carriera di ballerina imposta
dal marito, proprio quando, dopo tanti sa-
crifici e durissimi quotidiani allenamenti,
nel Settembre del 1929 Zelda aveva ricevu-
to da madame Julie Sedowa, allora diret-
trice della Scuola di ballo del Teatro San
Carlo di Napoli, l’invito a ricoprire il ruolo
di prima ballerina nell’Aida. Razzano, in-
fatti, sin dalle prime struggenti pagine,
catapulta il lettore nel flusso dei pensieri
di Zelda che, già rinchiusa in manicomio,
associa barlumi di ricordi della vita che fu,

alla drammatica percezione della condi-
zione presente: «L’amore è crudele» pensa
Zelda quando è lasciata dal marito nelle
mani del medico. «Te lo strappa proprio
chi te lo ha consegnato, restandoti accanto
solo per denudarti, fino a quando non ri-
mane più nulla. […] Mi ha confinata qui,
affidandomi a giorni di silenzio diluiti in
un’irritante e interminabile calma. Come
se questi giorni muti potessero curarmi,
con iniezioni di assenza».

L’infermiera che «porta un odore bian-
co», un «odore di niente» e
«confeziona giornate ano-
nime in infermeria, le tra-
sporta sul carrello, viene a
somministrarmele»; il dot-
tor Forel che con il solo mo-
vimento degli occhi rivolto
agli inservienti «è in grado
di sbarrare le porte, spe-
gnere le luci, rovistare nel-
la mia mente. Lui crea il
buio, la mia camera, l’as -
senza di Scott, e di mia fi-
glia Scottie; ha sigillato
l’ingresso dello studio di
danza di Parigi, ha fatto
sparire Madame Egorova.
Ha lasciato giusto una fes-
sura per farmi sbirciare
l’Alabama, è convinto che io
debba guardare il passato a piccole dosi».
E, invece, i ricordi deflagrano e flagellano
quella coscienza inquieta e solo in parte
narcotizzata dai farmaci. Tra tutti, il più
drammatico è proprio quello che la riporta
a Cannes, dove le fu recapitata quella lette-
ra che la voleva prima ballerina del San
Carlo di Napoli, e alle parole sorde del ma-
rito: «Come farai a occuparti di nostra fi-
glia se sprecherai tutto il tuo tempo a bal-
lare? Hai intenzione di lasciarla sola in
quella città sudicia e cattiva? Saresti capa-

ce di affidarla a qualche donna grassa che
non le darebbe neppure da mangiare. Zel-
da, è tutto così ridicolo e privo di senso». «È
lavoro! La danza è il mio lavoro!» «Sono io
il responsabile di questa famiglia. Respon-
sabile di te e di Scottie!».

È un tema doloroso e complesso quello
dei matrimoni che si rivelano una gabbia.
Un tema che ha attraversato la produzione
narrativa del Novecento. La prima a fare
scandalo per la carica polemica con la qua-
le rivendicò i propri diritti di donna tanto

sul piano più intimo degli
affetti personali, quanto su
quello collettivo dei diritti
politici e dell’emancipazio -
ne sociale, fu Rina Faccio.
Eravamo nel 1907 e Una
donna, suo primo romanzo,
lo firmò con lo pseudonimo
di Sibilla Aleramo. In quel
libro, molto letto in Italia e
tradotto in varie lingue,
l’Autrice raccontò se stessa.
Nata ad Alessandria, dovet-
te presto adattarsi a vivere
in una piccola cittadina del-
le Marche dove il padre in-
gegnere si era trasferito
per dirigere una fabbrica.
Fu sposa a sedici anni e se-
guì il marito a Roma. Pas-

sata, così, dalla tutela paterna a quella del
coniuge, si rese conto della propria condi-
zione d’inferiorità giuridica, economica,
sociale. Non votava, era soggetta economi-
camente al capofamiglia e sempre esclusa
da ogni decisione sulle «cose importanti».
Doverosa era, invece, la dedizione al con-
sorte, fino all’annullamento della propria
personalità. Tuttavia, la presa d’atto di ta-
le condizione («La legge diceva ch’io non
esistevo. Non esistevo se non per essere de-
fraudata di tutto quanto fosse mio, i miei

beni, il mio lavoro, mio figlio!») non induce
Sibilla Aleramo alla rassegnazione, ma
sviluppa in lei quella «forza ferrea» neces-
saria a rivendicare il proprio spazio vitale,
a separarsi dal marito anche a costo del do-
loroso distacco dal figlio. Il matrimonio si
rivela gabbia soffocante anche nelle pagi-
ne di Natalia Gizburg. Mio marito (1941),
inserito nella raccolta Cinque romanzi
brevi e altri racconti, narra di un matrimo-
nio contratto da due persone per motivi di-
versi: lei, per sfuggire alla monotonia del-
la vita quotidiana nella famiglia paterna;
lui, per cercare di superare una discutibile
relazione con una giovanissima contadi-
na. Tuttavia, nessuno dei due otterrà i ri-
sultati sperati, poiché lui resterà sempre
più irretito in quella torbida e tragica pas-
sione, mente lei, che stenta persino ad
amare i propri figli poiché proietta su di
essi la mancanza d’amore alla base di quel-
la famiglia, finirà presto col sentirsi più
sola e prigioniera di prima.

Non pensi il nostro lettore che la que-
stione sia manifestazione di un ritardo
culturale soltanto italiano, perché nel No-
vecento ancora più inoltrato a pubblicare
vicende simili è stata anche Simone de Be-
auvoir, icona del femminismo francese.
Una donna spezzata (1967) è un romanzo
che in forma diaristica riporta i fatti, le
emozioni e le riflessioni di Monique quan-
do, scoperto che il marito ha un’amante, è
costretta a prendere atto della crisi del pro-
prio matrimonio, a ripercorrere le tappe di
quel progressivo
allontanamento
fino all’atrofiz -
zarsi dei senti-
menti. Ed è pro-
prio nella solitu-
dine di quel mo-
mento che si fa
strada la consa-
pevolezza di esse-
re stata amante,
moglie, madre
senza avere voluto o saputo crearsi uno
spazio proprio.

Non pensi neanche il nostro lettore che
sia tutto legato a una questione di ‘genere’,
tutto frutto dell’insensibilità connaturata
all’essere maschio, perché basterebbe una
delle tante novelle di Pirandello a fare crol-
lare l’ipotesi. Basterebbe Il viaggio (1910)
per cogliere la forza con cui il narratore,
siculo e maschio, denunciava lo stato di
clausura Adriana Braggi, vedova da tredi-
ci anni e sempre chiusa in casa benché an-
cora giovane, per effetto dei «rigidi costu-
mi» vigenti in quell’alta cittaduzza dell’in -
terno della Sicilia; costumi che «per poco
non imponevano alla moglie di seguire
nella tomba il marito […] In perpetuo lutto,
fino alla morte». E oggi abbiamo anche La
grande Zelda. Un libro esemplare, capace
di scolpire nella memoria del lettore uno
dei personaggi più rappresentativi del do-
lore di donna nel nostro Novecento.

LA SFORTUNATA STORIA DELLA MOGLIE DELLO SCRITTORE FITZGERALD RICOSTRUITA DA RAZZANO

«Scott era convinto
che la mia felicità
dipendesse da lui

Da quello
che sarebbe stato

capace di diventare»

Il brutto è quando
si capisce di essere

stata amante, moglie,
madre senza avere

voluto crearsi
uno spazio proprio

Saggi di Augusto Ficele

Zelda Fitzgerald e (sotto) la copertina de “La grande Zelda” di Pier Luigi Razzano (Marsilio, 2022)

L e t t u re
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ARTEMAGAZINE  

11 ottobre 2022 

Il Caravaggio rubato, all'Institut français-CSL di Roma 
un incontro con Sgarbi, Vodret e Comparone 

 

https://artemagazine.it/2022/10/11/il-caravaggio-rubato-allinstitut-francais-di-roma-un-incontro-con-sgarbi-vodret-e-comparone/
https://artemagazine.it/2022/10/11/il-caravaggio-rubato-allinstitut-francais-di-roma-un-incontro-con-sgarbi-vodret-e-comparone/


 

 

IL CARAVAGGIO RUBATO, ALL’INSTITUT FRANÇAIS - 

CSL DI ROMA UN INCONTRO CON SGARBI, VODRET E 

COMPARONE 
 

 

Michelangelo Merisi da Caravaggio, “Natività con i santi Lorenzo e Francesco” 1600 - olio su tela 

 

ROMA – L’Institut français Centre Saint-Louis ospita martedì 18 ottobre, alle 
18,30, un incontro dedicato alla “Natività con i santi Lorenzo e 
Francesco” di Caravaggio, opera trafugata nella notte tra il 17 e 18 ottobre 1969 da un 
oratorio di Palermo. 
L’appuntamento vedrà la partecipazione di Francesco Comparone, consigliere della 
Camera dei deputati, Vittorio Sgarbi, critico d’arte e Rossella Vodret, tra i massimi 
esperti di Caravaggio. Modera Fabio Isman, giornalista e scrittore. 



Il volume “Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e 

scomparsa di un capolavoro”  

Nell’incontro verrà presentata la seconda edizione del saggio “Caravaggio, la Natività 
di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro” di Michele 
Cuppone (Campisano Editore, 2022). Il volume, il più aggiornato e completo sul tema, 
contiene novità sul piano storico-artistico e della cronaca. L’autore chiarisce la genesi 
della Natività che Caravaggio dipinse nel 1600 dentro Palazzo Madama, dove abitava in 
quegli anni. Rivela, inoltre, nomi e fonti finora mai usciti fuori dagli atti giudiziari, tra cui 
una lettera del 1974 che fa riferimento a ignoti ricettatori, mentre un’ampia rassegna 
stampa del 1969 consente di ripercorrere in presa diretta le cronache del tempo. 

False piste e congetture sulla fine del quadro 

Sono state tante nell’arco di questi 53 anni le false piste e congetture sulla fine del 
quadro: oggetto di trattativa Stato-mafia, stendardo nei summit di Cosa nostra, 
scendiletto di Totò Riina, mangiato da topi e maiali in una stalla, venduto a pezzi, 
incendiato. Nel 2018 una nuova inchiesta della Commissione parlamentare 
Antimafia ha individuato in un antiquario svizzero, oggi scomparso, il primo acquirente 
della tela: l’affare fu gestito dal boss Gaetano Badalamenti. 
Il dipinto, stimato 20 milioni di dollari (nel 2005), rimane ad oggi sul podio della Top Ten 
Art Crimes, la classifica mondiale dei furti d’arte secondo l’FBI. 

Vademecum 

Martedì 18 ottobre alle 18,30 

Institut français  
largo G. Toniolo, 21 a Roma.  

Ingresso libero.  

Info: https://www.ifcsl.com/ | cultura@ifcsl.com  
 

https://www.ifcsl.com/
mailto:cultura@ifcsl.com
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EXIBART  

17 ottobre 2022 

Caravaggio. La Natività di Palermo 

  

https://www.exibart.com/evento-arte/caravaggio-la-nativita-di-palermo/
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CORRIERE DELLA SERA (ed. Roma) 

18 ottobre 2022, p. 11 

Caravaggio, la «Natività» sparita 

 

http://www.caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20221018-Corriere-della-Sera-Roma.pdf


Corriere della Sera (Roma)
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TRAFUG’ARTE 

2 dicembre 2022 

La Natività del Caravaggio 

JOHN PEDEFERRI 

 

https://www.spreaker.com/user/12254970/cst210


 

 

https://www.spreaker.com/user/12254970/cst210 

 

La Natività del Caravaggio 

Trafug’Arte - Sky Tg24 di John Pedeferri 

 

 

 

ll quadro più ricercato al mondo. Grazie ai risultati della Commissione Antimafia e alle 

nuove rivelazioni dei collaboratori di giustizia, le indagini sono riprese. Non è vero che il 

quadro sia andato distrutto, assicura Rosy Bindi, già presidente della Commissione. 

Mentre la Procura di Palermo prosegue con le indagini, a trafug’Arte ripercorriamo la 

storia del quadro che secondo gli ultimi studi non fu nemmeno dipinto a Palermo ma a 

Roma. Con Rosy Bindi, Michele Cuppone, Antonella Lampone, Maurizio Ortolan e 

Bernardo Tortorici. 

https://www.spreaker.com/user/12254970/cst210


 

 

 

 

 

 

54. 

 

 

SKY VIDEO 

22 dicembre 2022 

Trafugarte, caccia alla Natività di Caravaggio 

JOHN PEDEFERRI 

 

  

https://video.sky.it/news/cronaca/video/trafugarte-caccia-alla-nativita-di-caravaggio-800586
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FOCUS 

23 dicembre 2022 

La storia della Natività (rubata) di Caravaggio 

GIOVANNA BENEDETTA PUGGIONI 

 

  

https://www.focus.it/cultura/arte/caravaggio


 

 

 

 

Arte  

La storia della Natività (rubata) di Caravaggio 
Una delle più belle rappresentazioni della Natività è quella realizzata 

nel 1600 da Caravaggio. Uno straordinario dipinto svanito nel nulla 

più di 50 anni fa. 
 

 

Da sempre considerata un'opera prodotta durante il soggiorno siciliano, sulla base di 
quanto riportato dai biografi di Michelangelo Merisi (1571-1610), conosciuto al secolo 
come Caravaggio, lo straordinario dipinto della Natività con i Santi Lorenzo e 
Francesco, è molto probabilmente riferibile alla produzione del periodo romano di 
Caravaggio, all'inizio del Seicento. 

ECCESSI E IMPETO. Le opere di Caravaggio, artista ribelle e rivoluzionario, ma 

profondamente umano e geniale, rispecchiano la sua indole ed il suo temperamento 
impetuoso, ponendosi come il riflesso di una breve e turbolenta vita, fatta di eccessi e 
sregolatezze ma che hanno fatto di lui un genio dell'arte italiana. 

Questa tela, con un notturno toccante e coinvolgente, racconta la nascita di Cristo. 
Maria (vedi dettaglio sopra) molto giovane e stanca per la fatica del parto, osserva il 
piccolo Gesù. Egli, steso per terra, è adagiato su un umile panno (vedi sotto), sopra 
un mucchietto di paglia. Un singolare Giuseppe, giovanile nella muscolatura, è voltato 
di spalle per guardare San Francesco ed un altro uomo con cappello. A sinistra, San 
Lorenzo, con abiti liturgici, è chinato in adorazione. 

L'ANGELO. Dall'alto scende un angelo (vedi dettaglio sotto) che, fluttuando nello 

spazio buio della stalla, indica il cielo per unirlo idealmente con quel Bambino appena 
venuto al mondo. La luce esalta l'evento e lascia nell'ombra, al centro, la testa di un 
docile bue. 



 

UN MISTERO. Come e perché questo capolavoro di straordinario lirismo pittorico 

sia stato strappato all'altare di un piccolo oratorio palermitano, in una notte d'ottobre 
del 1969, è ancora oggi un mistero, una tra le peggiori storie che l'arte italiana abbia 
mai dovuto narrare. La mattina seguente al furto furono le custodi dell'Oratorio a 
trovare un enorme buco dentro una cornice vuota. Il dipinto era stato reciso con una 
lama ed alcuni frammenti di tela pendevano qua e là dalla cornice. Da quel momento 
non se ne ebbe più traccia. Sparito nel nulla, comparve nelle varie e discordanti 
testimonianze che i pentiti di mafia rilasciarono in seguito.  

Uno di loro affermò che, dopo diversi tentativi di vendita andati a vuoto, la tela 
sarebbe stata seppellita nelle campagne di Palermo, insieme a eroina e dollari 
americani. Ma durante una verifica nel luogo indicato dal pentito la cassa con la tela 
non fu trovata. Un secondo "testimone" successivamente disse che la tela era ancora 
integra e che era stata usata durante una trattativa con lo Stato Italiano per ottenere in 
cambio una riduzione delle pene per i condannati per reati di mafia. 

Un'altra dichiarazione sostenne persino che venne utilizzata come scendiletto dal 
boss Totò Riina. 

 

LE ALTRE PISTE. Secondo altre informazioni venute alla luce nel 2009, l'opera 

sarebbe nascosta in una stalla e qui fu rosicchiata da topi e maiali: i resti sarebbero 
stati poi bruciati. Tra le ultime dichiarazioni si parlò anche di un trasferimento del 
dipinto in Svizzera affinché potesse essere venduto a un antiquario ed essere 
successivamente suddivisa in quattro pezzi per altrettanti collezionisti privi di scrupoli. 
A causa delle tante dichiarazioni discordanti, le indagini non sono mai arrivate a nulla. 
Il danno maggiore è stato quello di sottrarre alla collettività un "pezzo" importante della 
sua storia e di privare il dipinto della adeguata attenzione che avrebbe meritato. 

  

PER APPROFONDIRE: 

Moir A., Caravaggio, Garzanti, 1982; 

Papa R., Caravaggio pittore di Maria, Ancora, 2005; 

Zuccari A., Caravaggio controluce. Ideali e capolavori, Skira, 2011; 

Mendola G., Il Caravaggio di Palermo e l'Oratorio di San Lorenzo, Kalós, 2012; 

Cuppone M., Caravaggio. La Natività di Palermo, Campisano Editore, 2021. 

https://www.amazon.it/CARAVAGGIO-MOIR/dp/B00F47OHVM/ref=tmm_hrd_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.ibs.it/caravaggio-pittore-di-maria-libro-rodolfo-papa/e/9788851402617
https://www.hoepli.it/libro/caravaggio-controluce-ideali-e-capolavori/9788857206646.html
https://www.mondadoristore.it/Caravaggio-Palermo-oratorio-Giovanni-Mendola/eai978889707744/
https://www.ibs.it/caravaggio-nativitadi-palermo-nascita-scomparsa-libro-michele-cuppone/e/9788885795716
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Natività Caravaggio. FBI: è il quadro più ricercato al mondo 

JOHN PEDEFERRI 

 

  

https://youtu.be/PSGmPK_5puY
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Il Caravaggio rubato, così gli artisti sfidano il fantasma di Palermo 
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L’ultima artista coinvolta, Vanessa 
Beecroft, si è limitata a un a un ac-
corgimento di scena: ha smorzato 
le luci già fioche e ha immerso in 
una ombra più fonda i personaggi 
che nella Natività di Caravaggio fan-
no corolla alla Vergine e al Bambi-
no, quasi al punto di celare linea-
menti e colori delle vesti; la luce si 
accende più decisa, come provenis-
se dai riflettori, su Maria e sul Bam-
bino, nonché sull’angelo che in alto 
piomba sulla scena srotolando il car-
tiglio su cui questa volta, anziché la 
scritta “gloria in eccelsis deo”, cam-
peggia con caratteri simili, a mo’ di 
firma invero un po’ troppo vistosa, 
il nome dell’artista. 

È questa la versione per il Natale 
2022 di Next, l’iniziativa degli Amici 
dei musei siciliani che dal 2010 pro-
pone  per  l’altare  dell’oratorio  di  
San Lorenzo una versione contem-
poranea (con questa siamo a dodici) 
del capolavoro trafugato, più come 
auspicio  che  come  (impossibile)  
compensazione,  soprattutto  da  
quando, era il 2015, la copia digitale 
realizzata a Madrid da Factum Arte 
si è assunta il ruolo di risarcire lo 
spazio  e  l’impianto  iconografico  
dell’Oratorio. In attesa delle definiti-
va versione a olio, la versione di Bee-
croft, provvisoria e in formato digi-
tale,  è  inevitabilmente  tarata  su  
quella che ha preso il posto dell’ori-
ginale: una riproduzione di una ri-
produzione di una riproduzione in-
somma, considerato che del dipin-
to di Caravaggio esisteva una sola 
immagine a colori.

Eppure quel vuoto, che nell’aula 
dedicata ai santi Lorenzo e France-
sco tale più non è,  almeno fisica-
mente, a distanza di 53 anni conti-
nua sollecitare variabili e interpre-
tazioni proprio in virtù della sua as-
senza materiale e della sua condi-
zione di simulacro: oggi più di ieri e 
ai tempi del furto nell’ottobre del 
1969, quando (Michele Cuppone ha 
raccolto interviste e documenti d’e-
poca nel suo libro dedicato al Cara-
vaggio di San Lorenzo edito lo scor-
so  anno)  molti  erano  addirittura  
ignari della presenza a Palermo di 
quel capolavoro enigmatico per sto-
ria e datazione, e Caravaggio non 
era ancora l’artista blockbuster che 
oggi conosciamo. Per cui inevitabil-
mente ci si chiede: con cosa si con-
frontano quegli  artisti  che,  anche 
per ragioni  anagrafiche (l’eccezio-
ne è Emilio Isgrò, artefice della ver-
sione dello scorso anno), la “Nativi-
tà con i Santi Francesco e Lorenzo” 
non hanno mai direttamente cono-
sciuto? Con un feticcio, una nostal-
gia, un buco nero della memoria pa-
lermitana, con un mix sfuggente di 
tutti questi sentimenti e suggestio-
ni? 

Di fronte al fantasma di Caravag-
gio, perché di questo si tratta, di un 
riflesso, almeno per chi si ostina a 
credere nella  forza  irriducibile  di  
un’opera originale, si possono sce-
gliere diverse strade:  l’assunzione 
diretta e quindi più riconoscibile di 
quel  riferimento  formale e  icono-
grafico, o invece una laterale mano-
vra di aggiramento che permetta di 
cogliere qualcosa d’altro, forse me-
no evidente.

Bernardo Tortorici, che di Next è 
l’animatore instancabile,  ha  affer-
mato che le versioni sinora realizza-

te potranno vedersi  tutte insieme 
solo quando (e se) la Natività sarà fi-
nalmente ritrovata. Certo, dalla pri-
ma lettura in salsa lumpen panormi-
ta del Laboratorio Saccardi del 2010 
(nella formazione primitiva del col-
lettivo di artisti), in cui il cartiglio re-
cava la scritta “mafia art collection” 
e al suolo della ipotetica mangiato-
ia erano affastellati cicche di siga-
retta, bottiglie di birra Forst e bic-
chieri di plastica, e dal cielo sbuca-
va un Super Santos, non poca acqua 
(anche artistica)  è  passata  sotto  i  
ponti,  e  la  riflessione  ha  assunto  
non di rado toni più pensosi. 

Nel 2012 Francesco De Grandi si è 
riallacciato ai modelli plebei del Me-
risi con un San Giuseppe clochard e 
una Madonna dalla giovane, inten-
sa bellezza, avvolta in una veste az-
zurra con bande d’oro su cui batte 
la luce della grazia, mentre Daniele 

Franzella, nella sua opera in lattice 
del 2016, ha adunato intorno a Ma-
ria e al Bambino figure in abito con-
temporaneo in compagnia di altre 
in costume seicentesco con gorgie-
ra e un turco con tanto di turbante, 
ed Emilio Isgrò,  l’anno scorso,  ha 
cancellato come suo solito le figure 
del presepe con del bianco però in 
luogo del nero, facendo emergere i 
frammenti dei personaggi in accor-
do con lo stucco di Serpotta.

Rivisitare un dipinto di tale fama 
e  potenza,  insomma,  richiede  di-
stanza, strategia, forse anche un piz-
zico di incoscienza visionaria. Adal-
berto Abbate (2013) ha così assem-
blato una Natività di lacerti fotogra-
fici,  mentre  Alessandro  Bazan  
(2018) intorno a un Bambino riden-
te e paffutello ha chiamato Frank Si-
natra,  Louis  Armstrong  e  Franco  
Scaldati,  e  Igor  Scalisi  Palminteri  

(2018) ha fatto apparire, all’incrocio 
dei Quattro Canti, il busto fluttuan-
te di un bambino oversize, acciglia-
to e persino un po’ minaccioso. 

Forse è perché temiamo che ogni 
Natale possa essere l’ultimo Natale, 
in queste opere le cui misure ripeto-
no quelle della tela rubata, si insi-
nua talvolta un sentimento di com-
miato, si tratti del bestiario fantasti-
co memore di  quelli  medievali  di  
Francesco Simeti (2018) in cui proli-
fera una botanica inquieta, del sar-
cofago antico  che  funge da basa-
mento per il gruppo madre e figlio 
composto in verticale nel set foto-
grafico di Rori Palazzo (2019), o del-
la stella che come un missile inter-
galattico (2014) si innalza nel cielo 
aprendo una fantasmagorica corti-
na di nuvole: verso un altro pianeta, 
verso un altro Natale. 

Nicola Bravo era il volto del festi-
val  dell’editoria  indipendente  
“Una Marina di libri”. L’operatore 
culturale s i è spento martedì sera 
all’età di 72 anni.  Da tempo era 
malato. La camera ardente è stata 
allestita nella clinica La Maddale-
na di Palermo, dove era ricovera-
to da due settimane.

Nelle ultime ore sui social sono 
tanti i messaggi di cordoglio. Tra i 
primi, quello dello scrittore Gae-
tano Savatteri che con Bravo ha 
condiviso gli ultimi anni di “Una 
Marina di libri”. «Nicola Bravo era 
l’anima di “Una Marina”. Un orga-
nizzatore culturale appassionato 
e  ottimista.  Ha dato  vita  al  più  
grande evento sui libri e l’editoria 
che si svolge a Palermo. Impossibi-
le dimenticare la sua caparbietà, 
la sua passione per tutto ciò che 
veniva stampato», dice Savatteri.

L’editore Antonio Sellerio dice 
che  lo  ricorderà  «per  l’entusia-
smo e la determinazione che ha 
sempre profusi in Una Marina di 
libri, credendoci sin dall’inizio. Il 
confronto con lui è sempre stato 
costruttivo e stimolante».

Tanti gli editori, gli amici e gli 
artisti palermitani che lo ricorda-
no, a parlare di libri e di futuro del-
la cultura a Palermo. A lui si devo-
no festival di promozione cultura-
le come “Dintorni” o di letteratu-
ra come “Un muro di libri”. Bravo 
fu un instancabile progettista di 
cultura e presidente del Consor-
zio piazza Marina & dintorni, nato 
allo scopo di promuovere il terri-
torio e le attività commerciali pro-
fit e non profit. «Con Nicola muo-
re un pezzo di me e della mia sto-
ria. Non era solo il compagno di 
strada visionario e generoso con 
cui insieme abbiamo dato vita a 
“Una Marina di libri” — dice Maria 
Giambruno, fondatrice del  Cen-
tro commerciale naturale Piazza 
Marina & dintorni — Era il fratello-
ne passionale, l’amico di una vita: 
colto, generoso, sarcastico. Dare-
mo vita a un premio in sua memo-
ria a “Una Marina di libri” che ne 
mantenga la memoria». 

Tra i messaggi anche quelli di 
chi è stato con lui fino all’ultimo 
giorno,  progettando  nuovi  mo-
menti di incontro tra cinema e let-
teratura.  «Con  Nicola  abbiamo  
condiviso tanti momenti della no-
stra esistenza: fino a qualche setti-
mana fa ci scambiavamo mail e te-
lefonate  per  parlare  del  futuro  
delle nostre manifestazioni — scri-
vono su Facebook quelli del Sici-
lia Queer Filmfest — e dell’impor-
tanza dell’indipendenza».

L’iniziativa “Next”

Il Caravaggio perduto
così gli artisti sfidano
il fantasma della città

  

Società
Il lutto

Nicola Bravo
Una Marina

perde l’anima

di Sergio Troisi

k2022 Vanessa Beecroft

kL’organizzatore Nicola Bravo

k2018 L’opera di Alessandro Bazan k2012 Francesco De Grandi

L’opera di Beecroft
nell’oratorio del furto

ripropone il tema
del confronto 

con un buco nero
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L’ultimo saluto
a Christian

“Distrutti dal dolore”

Blitz dei carabinieri
nel reparto fatiscente

trasferiti i pazienti

In Germania

Ospedale Civico

Gli spettatori riempiono i teatri si-
ciliani per i concerti di Capodan-
no e i biglietti vanno a ruba in po-
che ore. Le due date del “Danubio 
blu” al Teatro Massimo di Palermo 
sono già sold out, così come la se-
rata del primo gennaio al teatro 
Bellini di Catania per il concerto 
con musiche di Strauss e Masca-
gni. La mattina del 31 dicembre, in-
vece, al teatro antico di Taormina 
si esibiranno le Christmas Ladies.

di Giada Lo Porto ● a pagina 12

Nel reparto fatiscente arrivano i carabinieri del 
Nas e i vertici dell’ospedale Civico di Palermo de-
cidono di trasferire i pazienti per ristrutturare. 
Dopo l’articolo di Repubblica che ha documenta-
to il degrado della Terapia intensiva cardiologi-
ca e il blitz in corsia dei militari, la direzione acce-
lera sui  lavori  già programmati  ma rimasti  in 
stand-by per mesi. I carabinieri hanno accertato 
lo stato di grave danneggiamento del pavimento 
in linoleum dell’open space. Voragini rattoppate 
con il nastro adesivo, muri scrostati e altre critici-
tà minori sono state riscontrate durante l’ispezio-
ne durata oltre cinque ore.

di Giusi Spica ● a pagina 5

  

Palermo

Carmen, ballerina sorda
“Danzo con le vibrazioni”

Il Caravaggio perduto
così gli artisti sfidano un fantasma

La mappa

In piazza e a teatro
guida ai concerti

di Capodanno

La storia

A Palermo, una ballerina del corpo di ballo 
del Teatro Massimo danza senza sentire la 
musica. Percepisce le vibrazioni che si pro-
pagano da terra, avverte le onde sonore. È 
Carmen Diodato, 34 anni, calabrese di Bel-
vedere Marittimo in provincia di Cosenza, 

sorda dalla nascita. “Sordità grave bilatera-
le”: la diagnosi dei medici è arrivata quan-
do lei aveva solo due anni. Dopo una “Aida” 
all’Arena di Verona, balla al teatro Massimo 
dal 2016.

di Irene Carmina ● a pagina 9

L’evento

La Legge di Bilancio della Regio-
ne siciliana, che contiene 17 artico-
li anziché la «decina» sbandierata 
dalla giunta Schifani in una nota 
ufficiale, preleva 74 milioni di eu-
ro dal contributo che lo Stato ver-
sa alla Sicilia per stimolare lo svi-
luppo e li gira con altri 174 di pro-
venienza regionale ai circa 16mila 
forestali, che così dall’anno prossi-
mo riceveranno un aumento men-
sile di 50 euro a testa. I sindacati 
difendono la categoria.

di Claudio Reale 

● alle pagine 2 e 3

Tagli  ai  collegamenti  per  le  isole  
minori a partire dal primo gennaio. 
La rimodulazione delle corse dei 
mezzi veloci da e per Egadi, Eolie e 
Ustica provoca scontento. E a farne 
le spese sono poco più di 15mila 
isolani. Le riduzioni riguardano la 
bassa e media stagione: passano da 
14 a 12 le corse nella tratta 
Trapani-Favignana-Levanzo-Maret-
timo, mentre da Palermo a Ustica ci 
sono tre aliscafi solo nella fascia 
mattutina e tre al ritorno con 
ultima partenza alle 14.45 da Ustica. 
 ● a pagina 4

Dal nuovo anno
meno collegamenti
Rivolta nelle isole

kNel silenzio Carmen Diodato sul palco del Teatro Massimo

di Fabrizio Bertè ● a pagina 7 

k I buchi Il pavimento del reparto rattoppato 

L’ultima artista coinvolta, Vanes-
sa Beecroft, si è limitata a un ac-
corgimento di scena: ha spento le 
luci  già fioche e  ha immerso in 
un’ombra più fonda i personaggi 
che nella Natività  di Caravaggio 
fanno  corolla  alla  Vergine  e  al  
Bambino. È questa la versione per 
il Natale 2022 di Next, l’iniziativa 
degli Amici dei musei siciliani che 
dal  2010  propone  per  l’altare  
dell’oratorio di San Lorenzo una 
versione  contemporanea  (con  
questa siamo a dodici) del capola-
voro trafugato.

di Sergio Troisi ● a pagina 11

Il caso

Gli aumenti ai forestali
con i fondi per lo sviluppo

I circa 16mila addetti dall’anno prossimo riceveranno 50 euro in più al mese
Nella manovra della giunta 300 milioni per l’occupazione, poche risorse alla sanità

La Regione dirotta 74 milioni. “Siamo precari e troppo vecchi”

di Marta Occhipinti

Giovedì
29 dicembre 2022
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Caravaggio, la «Natività» scomparsa da Palermo nel 1969

Quel Caravaggio
scomparso tra mafia
e un famoso antiquario

l’inchiesta del 2018 della Com-
missione parlamentare antima-
fia, «che ha individuato in un an-
ziano antiquario svizzero l’ac-
quirente della “Natività”, con la 
mediazione del boss Gaetano 
Badalamenti», lo studioso scri-
ve anche di atti ufficiali finora 
secretati, tra i quali una lettera 
del 1974, «preclusa alla consul-
tazione», in cui si parla di una ri-
chiesta di riscatto da parte di 
ignoti ricettatori.

Il breve saggio chiarisce me-
glio anzitutto la genesi del dipin-
to di Caravaggio, attraverso con-
fronti stilistici e iconografici, 
nuovi documenti e fonti trascu-
rate, fino alle radiografie esegui-

te sulla tela nel 1951 in occasione 
del restauro in vista della famosa 
mostra  a Palazzo Reale di Mila-
no «Caravaggio e i caravagge-
schi». Propone una esecuzione 
del dipinto non più in Sicilia nel 
1609, ma nel periodo romano, 
probabilmente nel 1600: sareb-
be stato realizzato nelle sale di 
Palazzo Madama, attuale sede 
del Senato della Repubblica, ma 
a quel tempo abitazione di Cara-
vaggio. E da lì sarebbe stato poi 
portato a Palermo, all’Oratorio 
di San Lorenzo, da un mercante 
senese che aveva relazioni com-
merciali con il Sud.

Cuppone è in buona compa-
gnia: diffidano della datazione 

tarda anche studiosi importanti 
come Maurizio Calvesi o a Vitto-
rio Sgarbi.  Ma più che l’esatta 
cronologia, che porrebbe la tela 
accanto alle celebri storie di San 
Matteo della cappella Contarelli 
in San Luigi dei Francesi, nel 
punto di svolta della carriera del 
Merisi (la «Natività» per Cup-
pone sarebbe addirittura la sua 
prima pala d’altare), il saggio in-
daga, in maniera intrigante, su 
alcune sue copie «scomparse del 
tutto, o comunque per secoli» e 
soprattutto ricostruisce bene il 
furto del ’69: il capolavoro del 
Merisi fu asportato, con la vasta 
complicità di una Palermo come 
sempre non-udente e silente, da 
un gruppetto di ladri che lo por-
tarono via su un camion della 
frutta, lasciando sull’altare il te-
laio. Un furto  con ogni probabili-
tà su commissione - forse «sti-
molato» da un recente servizio 
andato in onda in tivù -, che sci-
vola poi, sempre peggio, in una 
spirale di mafia e malaffare che 
lo ha fatto salire (quotazione: 20 
milioni di dollari) al secondo po-
sto della Top ten dei «crimini ar-
tistici» di tutti i tempi, secondo 
l’Fbi americana:  tra preziosi re-
perti archeologici  iracheni e un 
violino Stradivari sparito dal ’95.

La mafia si sarebbe resa conto 
della rilevanza dell’opera, ma 
anche della difficoltà a «smer-
ciarla», data la sua fama: e con la 
sua copertura già nel 1970 essa 
sarebbe finita (per congrua ci-
fra) nelle mani di un antiquario 
trafficante di opere d’arte, oggi 
deceduto, in Canton Ticino, for-
se a Lugano, via Milano. Per rag-
giungere poi qualche privatissi-
ma e segretissima collezione.

Chiude il volume un’ampia 
rassegna di articoli dalla stam-
pa nazionale e locale, con firme 
prestigiose come Leonardo 
Sciascia, che consente di rivi-
vere in diretta le cronache del 
tempo.

Cultura
CULTURASPETTACOLI@ECO.BG.IT
www.ecodibergamo.it

Sangiuliano: mostra a Roma
sui bronzi di San Casciano
«Faremo un grande mostra al Quirinale con i 
bronzi di San Casciano, spero ai primi di maggio» 
annuncia il ministro della Cultura Sangiuliano.

CARLO DIGNOLA

Dove c’è Caravaggio, 
c’è mistero; c’è qualcosa che non 
quadra mai con le nostre catego-
rie, e c’è uno sfondo noir: è anche 
questo il fascino di un grande ar-
tista come lui.

Certo, una delle vicende più 
intricate e meno risolte che lo ri-
guardano, che ci riporta non al 
lontano ’500 ma alla metà del se-
colo scorso, è quella della sua 
«Natività» scomparsa a Paler-
mo a metà ottobre del 1969. La 
ricostruisce, con alcuni interes-
santi flash sul possibile destino 
di quello straordinario dipinto, 
intrecciato con storie di mafia e - 
ça va sans dire - di disonestissimi 
antiquari, uno studio di Michele 
Cuppone, ricercatore, uno di 
quegli specialisti indipendenti 
che,  forse proprio perché si «di-
lettano» ad avvitarsi in ricerche 
del genere, spesso aiutano a ca-
pire molte cose, anche più  di isti-
tuti più paludati. 

«Caravaggio, la Natività di 
Palermo. Nascita e scomparsa 
di un capolavoro» (Campisano 
editore, pp. 126, euro 30) è un 
«importante studio» per Ri-

Giallo e nero. Un saggio intrigante ha ricostruito la storia 
del clamoroso furto della «Natività» di Palermo nel  1969 
L’autore non crede che sia stato distrutto da Cosa Nostra

chard E. Spear. Recensito an-
che dalla «Frankfurter Allge-
meine» e da «Artribune», si 
presenta in un’edizione rinno-
vata, ha un taglio cronachistico 
e divulgativo, ed è arricchito da 
un apparato di immagini che lo 
rendono più accessibile.

Cuppone racconta di un Ca-
ravaggio «prima vittima della 
sua stessa intemperanza», arti-
sta capace «di squarciare lette-
ralmente il buio, con la luce del-
la sua pittura e della sua poeti-
ca». Che anche post-mortem 
continua a vivere una vita bor-
der line con la malavita e senza 
requie: la sua «Natività» rischiò 
di andare distrutta già durante 
l’ultimo conflitto mondiale. Ma 
cerca di smontare le ipotesi - fi-
no alle «leggende» - messe in 
circolazione da  deposizione di 
mafiosi collaboratori di giusti-
zia a proposito della «Natività»: 
di essa «si è detto di tutto, dalla 
tela utilizzata come stendardo 
nei summit di Cosa nostra, 
mangiata da topi e maiali in una 
stalla, o  distrutta nel terremoto 
dell’Irpinia».

Fidandosi soprattutto del-

Michele Cuppone

Il furto sul «Giornale di Sicilia»

gruppo più ampio di pazienti 
per poter pensare in futuro a un 
possibile impiego di queste cel-
lule per curare i malati. 

«Le cellule staminali neurali 
rappresentano una strategia te-
rapeutica promettente per una 
malattia complessa ed eteroge-
nea come la sclerosi multipla, in 
cui sono molteplici i meccani-
smi che contribuiscono alla 
progressione della disabilità – 

pla dell’Irccs hanno dimostrato 
la sicurezza e la tollerabilità del 
trattamento. Hanno inoltre os-
servato una riduzione dell’atro-
fia cerebrale nei pazienti tratta-
ti con il maggior numero di cel-
lule staminali neurali e «una va-
riazione del profilo liquorale in 
senso pro-rigenerativo» dopo il 
trattamento. 

I risultati necessitano tutta-
via di essere confermati su un 

dall’infiammazione alla neuro-
degenerazione – e su cui biso-
gna intervenire per sviluppare 
un trattamento efficace» scrive 
in un comunicato l’Istituto mi-
lanese. «È un traguardo impor-
tante quello raggiunto - com-
menta Gianvito Martino -, an-
che se rappresenta solo la prima 
tappa del percorso clinico-spe-
rimentale che può portare a una 
vera e propria terapia. Il mio 
primo pensiero va, soprattutto, 
alle persone malate e alle loro 
famiglie che hanno sostenuto la 
nostra ricerca in tutti questi an-
ni, certo drammatici dal punto 
di vista della sanità pubblica, 
con pazienza, speranza, dedi-
zione e sacrificio. Non saremmo 
arrivati fin qui senza il loro con-
tributo. La strada intrapresa è 
però ancora lunga. Il passo suc-
cessivo sarà quello di procedere 
con un nuovo studio clinico spe-
rimentale che coinvolga un 
gruppo più ampio di pazienti, 
con l’obiettivo di dimostrare da 
un lato l’efficacia delle cellule 

Su «Nature Medicine»
Uno studio  dell’Irccs 

del San Raffaele ha osservato 

una riduzione dell’atrofia 

cerebrale nei pazienti trattati

Per la prima volta al 
mondo, nel maggio 2017 un pa-
ziente affetto da sclerosi multi-
pla progressiva in stadio avan-
zato ha ricevuto una terapia a 
base di cellule staminali neurali 
(del cervello), nell’ambito dello 
studio Stems, coordinato dal 
professor Gianvito Martino, 
bergamasco direttore scientifi-
co dell’Irccs Ospedale San Raf-
faele di Milano e prorettore alla 
ricerca e alla terza missione del-
l’Università Vita-Salute San 
Raffaele, pioniere della ricerca 
in questo campo. 

Sulla prestigiosa rivista «Na-
ture Medicine» sono pubblicati 
i risultati dello studio clinico: i 
medici e ricercatori dell’Unità 
di ricerca di Neuroimmunolo-
gia e del Centro Sclerosi multi-

Sclerosi multipla, le staminali neurali hanno effetto

Gianvito Martino con il gruppo di ricerca dell’Irccs del San Raffaele

staminali neurali nel bloccare la 
progressione di malattia, dal-
l’altro lato la loro capacità di fa-
vorire la rigenerazione delle 
aree del sistema nervoso dan-
neggiate. Il fine ultimo, la gran-
de sfida che abbiamo deciso di 
affrontare vent’anni fa, è quello 
di sviluppare una terapia inno-
vativa ed efficace per le persone 
con forme progressive di sclero-
si multipla che hanno, ad oggi, 
opzioni terapeutiche limitate». 

Le basi scientifiche di questo 
test sull’uomo sono state getta-
te in una serie di lavori del grup-
po di Gianvito Martino già tra il 
2003 e il 2009.

La terapia sperimentale su 
cui si basa lo studio Stems attua-
le consiste in un’infusione di 
cellule staminali neurali attra-
verso una puntura lombare che 
le immette direttamente nel li-
quido cerebrospinale, attraver-
so il quale possono raggiungere 
il cervello e il midollo spinale, 
che sono le sedi colpite dalla 
sclerosi multipla. 

Lo studio ha coinvolto 12 per-
sone con sclerosi multipla pro-
gressiva ed elevata disabilità, 
che avessero già sperimentato 
le terapie ad oggi disponibili con 
scarso o nessun successo. 

«Nel lavoro pubblicato - spie-
ga Angela Genchi ricercatrice 
del laboratorio di Neuroimmu-
nologia e primo nome del lavoro 
scientifico  -, oltre a dimostrare 
la sicurezza e la tollerabilità del 
trattamento, descriviamo una 
significativa riduzione della 
perdita di tessuto cerebrale, va-
lutata tramite un monitoraggio 
di risonanza magnetica nei due 
anni successivi al trapianto, nei 
pazienti che hanno ricevuto il 
maggior numero di cellule sta-
minali neurali. A supporto di ta-
li dati, l’analisi del liquido cere-
brospinale ha evidenziato un 
cambiamento della sua compo-
sizione dopo il trapianto, dimo-
strando un arricchimento in 
termini di fattori di crescita e di 
sostanze neuroprotettive»  
R. C.
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Da 54 anni ammirare “La Natività” di
Caravaggio è un privilegio per pochi
Trafugata in una notte piovosa del 17 ottobre del 1969 dall’oratorio della chiesa di San Lorenzo a
Palermo, non è stata più ritrovata. E non che le polizie di mezzo Mondo non l’abbiano cercata.
Secondo un report dell’Fbi, il quadro di Caravaggio è il più ricercato al mondo

3 MINUTI CON...

ARTE SCOMPARSA

La Natività di Caravaggio trafugata 54 anni fa

Sono tanti i quadri che hanno come tema la Natività ma ce n’è uno in particolare che è

diventato famoso suo malgrado non solo per la bellezza e la maestria di chi lo ha dipinto

ma soprattutto perché da oltre 54 anni se ne sono perse le tracce. Un furto e poi il

mistero. E oggi solo qualche fortunato può forse apprezzare “La natività” di Caravaggio,

trafugata in una notte piovosa del 17 ottobre del 1969 dall’oratorio della chiesa di San

Lorenzo a Palermo, e mai più ritrovata. E non che le polizie di mezzo mondo non l’abbiano

cercata. Secondo un report dell’Fbi, il quadro di Caravaggio è il più ricercato al mondo.

https://www.unionesarda.it/3-minuti-con
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BUONA COMPAGNIA

RITORNO D’ATTUALITÀ

Il dipinto, in realtà, non è l’unico a essere ricercato da esperti d’arte e militari che si

occupano del patrimonio artistico. Tra i dieci quadri più ricercati in questo momento

anche altre opere di grande bellezza e valore. A iniziare da “Poppy Flowers”, noto anche

come Vaso e fiori, rubato dal museo Mohamed Mahmoud Khalil al Cairo nell’agosto del

2010 e mai più ritrovato, se non un falso che fece gioire inizialmente la polizia egiziana.

“Le Pigeon aux Petits Pois” dipinto nel 1901 da Pablo Picasso venne trafugato durante

una grande rapina d’arte nel maggio del 2010 dal museo d’Arte moderna della città di

Parigi insieme ad altri capolavori (per un valore complessivo di oltre cento milioni di euro)

e mai più trovato.

Clamoroso anche il furto avvenuto a Boston nel 1990, all’Isabella Stewart Gardner

Museo, quando sparì “The Concert”, realizzato da Johannes Vermer nel 1664. Anche in

quel caso furono portati via dal museo tredici dipinti per un valore complessivo superiore

ai 200 milioni di dollari. Questo solo per citare alcuni dei quadri ancora oggi più ricercati al

mondo, in una speciale classifica dove “La Natività” di Caravaggio resta comunque al

vertice, secondo la polizia americana.

Il dipinto di Michelangelo Merisi è tornato d’attualità di recente grazie ad alcuni docu-film

e pubblicazioni che si sono concentrati sul capolavoro che da 53 anni non si può più

ammirare nell’Oratorio di San Lorenzo a Palermo. A occuparsi del dipinto, negli anni

scorsi, anche la Commissione antimafia, perché una delle ipotesi fatte negli anni fu

proprio quella di un possibile furto commissionato dalla mafia e anche che la tela fosse

stata poi consegna all’organizzazione criminale in seguito. L’organismo parlamentare

guidato da Rosy Bindi arrivò anche ad analizzare le testimonianze di alcuni mafiosi pentiti,

tra cui Gaetano Grado e Francesco Marino Mannoia. Quest’ultimo disse anche che il

dipinto era stato distrutto ma poi ritrattò la sua testimonianza. Un’intervista video girata

nel 2001 ma diffusa dal Guardian solo qualche anno fa, il parroco dell’Oratorio di San

Lorenzo, Benedetto Rocco, affermò che il dipinto si trovava nella casa di un potente

boss mafioso che contattò il prete via lettera, inviando anche alcuni frammenti della

tela, per convincerlo a trattare per la restituzione del quadro. Il parroco affermò anche

che l’artefice del furto fu Gaetano Badalamenti, nel 1969 uno dei più potenti boss della

mafia siciliana. Delle segnalazioni fatte dal parroco alla Polizia, poi, si sarebbero perse le

tracce.
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IL DIPINTO

Giuseppe Deiana

Francesco Marino Mannoia, altro pentito di mafia, raccontò invece al magistrato Giovanni

Falcone, di aver rubato lui la tela, che venne tagliata in maniera minuziosa con una lametta

per separarla dalla cornice, e di aver arrotolato il dipinto per poi portarlo via dalla chiesa.

Gli esperti raccontano che se questo è accaduto, la tela potrebbe essere stata

irrimediabilmente danneggiata perché la vernice dell’epoca, indurita nel corso dei secoli,

potrebbe essersi incrinata. Mannoia, tuttavia, secondo altre fonti, avrebbe poi ritrattato.

Certo è che, la stessa presidente della Commissione Antimafia, al termine dei lavori, nel

2018, affermò che il dipinto non sarebbe stato distrutto.

A occuparsi della sparizione della Natività, spesso accompagnata nella sua descrizione

dall’accostamento con i santi Lorenzo e Francesco, presenti nel dipinto, è stato anche

uno dei maggiori esperti di Caravaggio, Michele Cuppone, che negli anni scorsi ha

pubblicato il saggio “Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un

capolavoro” ed è anche tra gli esperti sentiti nel corso del Docu-film mandato in onda

sulla vicenda da Sky Arte. Secondo Cuppone, l’opera fu l’unica dipinta per la città di

Palermo e prende avvio dalla genesi del Presepio”. Cuppone racconta anche che il dipinto

fu realizzato a Roma e non a Palermo. A questo risultato si arriva dal confronto con i

materiali utilizzati nel 1600 a Roma dal Merisi, quando dipinse anche la celebre cappella

Contarelli nella chiesa di San Luigi dei Francesi. Sono numerose poi le analogie tra alcune

figure, a iniziare dal viso dolce della Madonna e quello corrugato della Giuditta che taglia

la testa di Oloferne, dipinto del 1602 oggi conservato a Palazzo Barberini, tra cui si

notano non poche somiglianze. Insomma, il saggio aggiunge nuovi particolari a un mistero,

quello del furto, che attende ancora di essere chiarito e che da 53 anni tiene in sospeso gli

esperti d’arte ma anche i semplici appassionati d’arte. Intanto, le forze di polizia di mezzo

mondo continuano a cercare ma per ora senza risultati.
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La cattura di Matteo Messina Denaro e la 

“Natività” del Caravaggio: una questione 

d’onore 
 

 

 

di Francesca SARACENO 

La cattura del super latitante, ultimo padrino della vecchia mafia siciliana, Matteo 

Messina Denaro, avvenuta lo scorso 15 gennaio ad opera dei carabinieri del ROS, in una 

clinica oncologica di Palermo, è certamente uno di quegli eventi che fanno la storia di un 

Paese come il nostro. Se non altro perché chiudono un ciclo, uno dei periodi più bui e 

sanguinosi della nostra storia, e ripagano – sebbene solo in parte – del dolore per il sangue 

innocente versato. L’arresto di Messina Denaro se da un lato chiude una ferita storica, 

dall’altro apre le porte a una serie di nuove indagini e potenziali acquisizioni di notizie 

altrimenti difficili da ottenere. Messina Denaro, oggi, è un po’ come l’oracolo di Delfi da 

cui ci si attende – forse invano – risposte risolutorie ad annosi quesiti. 

Tra questi, non può mancare la triste vicenda che riguarda il furto della Natività con i 

santi Lorenzo e Francesco eseguita a Roma nel 1600 dal maestro Michelangelo Merisi da 

Caravaggio; opera trafugata nella settimana tra il 12 e il 18 ottobre del 1969 (la data esatta 

non è mai stata accertata) dall’Oratorio di San Lorenzo a Palermo, al cui altare il dipinto 

era destinato sin dalla sua committenza. La splendida tela (fig.1), il cui valore economico 

mai potrà eguagliare quello artistico, è a tutt’oggi ai vertici della Top Ten Art Crimes, 

l’infausta classifica dei maggiori crimini d’arte stilata dall’F.B.I., e oggetto di complesse 

indagini ancora in corso. 

A tal proposito, la cerimonia del conferimento ufficiale a Bergamo e Brescia del titolo di 

“Capitale della Cultura 2023”, è stata – qualche giorno fa – occasione, per il neo ministro 

della cultura Gennaro Sangiuliano, per auspicare il ritrovamento e la restituzione 

dell’opera al patrimonio artistico del Paese: 
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“È un settore nel quale siamo impegnatissimi col Nucleo Tutela Patrimonio dei Carabinieri che è 

un’eccellenza italiana, al momento comandato dal generale Molinese che è una persona di grande qualità, 

un conoscitore dell’arte. È chiaro che siamo impegnatissimi su questo fronte”, ha detto il ministro.  

Ciò che riaccende le speranze di pervenire al ritrovamento della pala d’altare del 

Caravaggio, grazie a eventuali rivelazioni dell’ex latitante appena catturato, è 

probabilmente il fatto che – a suo tempo – il padre di Matteo Messina Denaro, oltre alla 

sua attività di agricoltore, pare “arrotondasse” con il commercio di reperti archeologici 

appositamente saccheggiati dai siti di Selinunte e dintorni, alimentando un traffico illecito, 

ma molto redditizio, che negli anni ha nutrito perfino importanti collezioni museali. Tale 

attività illegale induce a credere che Messina Denaro junior, il quale all’epoca del furto – è 

bene ricordarlo – aveva solo 7 anni, sia ancora depositario memoriale, se non attivo, di 

quei canali di transito attraverso i quali i reperti trafugati e commerciati dal padre 

prendevano le vie più disparate in giro per l’Europa e il mondo. Questi percorsi di transito 

si sono sviluppati spesso tra la Sicilia e la Svizzera; e proprio in Svizzera, com’è noto, si 

sono perse le tracce della Natività del Caravaggio, intorno al 1970. 

Ora, il fatto che il criminale di Castelvetrano possa realmente custodire informazioni 

utili alle indagini sul furto della Natività, non implica di conseguenza che egli abbia 

intenzione di fornirle agli inquirenti; è notizia di pochi giorni fa, infatti, che Messina 

Denaro molto probabilmente non collaborerà con la giustizia. 

In un’intervista rilasciata a Fanpage.it il 19 gennaio scorso, Sebastiano Ardita, 

consigliere del Csm, faceva notare che le uniche condizioni per cui un criminale come 

Messina Denaro, posto al più alto grado di detenzione nonostante un tumore in avanzato 

grado di sviluppo, potrebbe decidere di collaborare, sarebbero solo quelle in cui gli venisse 

proposto in cambio un allentamento del regime di carcere duro. Ma il 41bis, se da un lato 

limita fortemente le sue possibilità di contatti all’interno e all’esterno del carcere, dall’altro 

gli assicura però tutte le cure di cui la sua malattia necessita e forse anche migliori di 

quelle che potrebbe ricevere altrove. Dunque, secondo Ardita, l’ex latitante deve ora 

decidere 

“se farsi il carcere lungo e restrittivo, dove sarà curato e anche meglio che all’interno della 

clinica La Maddalena di Palermo, oppure collaborare e uscire dal 41-bis.” 

Ma c’è da chiedersi, perché mai dovrebbe voler collaborare con la giustizia un criminale 

gravemente malato, catturato dopo trent’anni di “onorata” latitanza, le cui aspettative di 

vita si riducono al tempo di uno starnuto, rispetto agli innumerevoli ergastoli che pendono 

sulla sua testa? Cosa vieta che, qualora decidesse di “parlare”, egli non fornisca – invece – 

elementi fuorvianti atti a depistare invece che indirizzare? Che cos’ha da perdere, o da 

guadagnare? Peraltro, informazioni da “offrire” in cambio di migliori condizioni di 

detenzione, Messina Denaro ne possiede innumerevoli e certamente di molto, molto 

importanti, anche al di là della vicenda del Caravaggio trafugato a Palermo; dunque nulla 

impone che, qualora decidesse di “parlare”, egli debba necessariamente fornire risposte sul 

dipinto. E non possiamo nemmeno pensare che le domande degli inquirenti verterebbero 

solo (o primariamente) sul ritrovamento della Natività. 



D’altra parte, c’è da credere, anche nell’eventualità di una nuova pista da 

seguire, che il lavoro di investigazione non sarebbe di certo semplice o immediato, né 

scevro da opportune verifiche, qualora vi fossero riscontri. I reparti investigativi che da 

anni seguono le indagini sulla sparizione del dipinto, sono sicuramente memori delle tante 

dichiarazioni senza valore ottenute negli anni dai collaboratori di giustizia. 

I pentiti, che sulle sorti del dipinto del Caravaggio, hanno fornito – pensando di 

poterne trarre un qualche vantaggio – indicazioni che si sono poi rivelate inattendibili o 

sono state oggetto di rimaneggiamenti romanzeschi, di certo non hanno giovato alla causa. 

A partire dal travisamento delle dichiarazioni di Giovanni Brusca, nel 1996, da cui prese 

corpo l’ipotesi di un possibile negoziato in corso per la restituzione della Natività; mentre, 

invece, dalle trascrizioni della deposizione, risulta che Brusca si riferiva a non meglio 

specificate intenzioni di trattative con lo Stato per generiche opere d’arte, in cambio di 

benefici carcerari in favore di alcuni detenuti, senza alcun riferimento specifico all’opera 

del Caravaggio. Oppure le fosche e immaginifiche teorie, prodottesi successivamente alle 

dichiarazioni di un testimone anonimo, che avrebbero voluto la tela ora calpestata, ora 

bruciata, utilizzata come scendiletto, o tagliuzzata e rivenduta un tanto al pezzo … O 

ancora, il racconto “cinematografico” del pentito Salvatore Cangemi, il quale avrebbe 

riferito agli inquirenti che la Natività veniva esposta come un trofeo durante le riunioni 

della cupola dei corleonesi, per poi essere puntualmente smentito da Francesco Marino 

Mannoia (probabilmente tra gli esecutori materiali del furto insieme ad altri) con parole 

sprezzanti: 

“Tutte queste leggende metropolitane […] Tutte queste buffonate. Non esistono queste cose! Cosa 

Nostra è una delle organizzazioni più serie che esistano sul pianeta!” 

E già … non si perdeva certo in queste “raffinatezze”, la mafia… In ogni caso, nulla che 

abbia mai davvero portato, non dico a una svolta, ma quanto meno a un progresso 

significativo nelle indagini. 

Peraltro è bene precisare che il furto della Natività, si produsse probabilmente su 

richiesta di personalità estranee a Cosa Nostra, anche se, nelle fasi immediatamente 

successive, il dipinto venne custodito presso basi logistiche riconducibili alla criminalità 

organizzata locale. Il supposto committente, forse un antiquario dedito alla ricettazione, 

che probabilmente non aveva nemmeno richiesto specificamente la pala d’altare 

dell’Oratorio di San Lorenzo, ma più generiche opere d’arte, non appena si accorse che il 

dipinto trafugato non era certo oggetto che potesse girare agevolmente sul mercato, e per 

di più furioso con i malviventi perché la tela era stata danneggiata dall’arrotolamento, 

lasciò sfumare l’affare. La mafia dei “quartieri alti”, capeggiata a quel tempo da Gaetano 

Badalamenti, entrò in gioco solo in un momento successivo, probabilmente dopo che i 

media diedero notizia che il dipinto sottratto all’Oratorio aveva un altissimo valore di 

mercato. 

Sulla questione del furto e delle vicende che hanno accompagnato le ricerche del 

dipinto, oltre che dei significati artistici e iconografici in esso espressi, la pubblicazione 

di Michele Cuppone “Caravaggio. La Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un 



capolavoro” (Campisano editore, 2021, seconda edizione con ampia bibliografia e riporti 

documentali), si configura – ad oggi – come lo studio più completo e aggiornato, al quale 

rimandiamo per ulteriori approfondimenti. Tra le diverse testimonianze, puntualmente 

riportate da Cuppone, un’ampia rassegna stampa con le pagine dei giornali dell’epoca in 

cui viene data notizia del furto. Il 20 ottobre 1969, a pochi giorni dalla scoperta del 

trafugamento della tela, il “Giornale di Sicilia” riferiva di un “Caravaggio da un miliardo 

rubato a Palermo”. 

“[…] la cifra – scrive Cuppone – era più che sufficiente a destare l’interesse generale, compresi 

quelli meno leciti. Fu così che il boss Gaetano Badalamenti […] apprese il fatto e chiese al suo 

braccio destro Gaetano Grado di attivarsi per rintracciare la preziosa tela. Egli, insensibile 

all’aspetto estetico del capolavoro, vi guardò come a una mera fonte di guadagno […]” 

E mentre gli inquirenti brancolavano nel buio, gli uomini di Cosa Nostra, in pochi giorni, 

rintracciarono uno dei ladri. A fronte di un esiguo riconoscimento in denaro agli esecutori 

del furto, il dipinto del Caravaggio venne consegnato, e transitò prima nei nascondigli del 

capo mandamento della zona, Stefano Bontade, per poi approdare a Cinisi presso il capo 

dei capi don Tano Badalamenti. Ed è solo in questo frangente che iniziarono ad arrivare 

le prime richieste di riscatto, tramite un intermediario, al soprintendente Scuderi e al 

Comando dei Carabinieri; ma fu chiaro che lo Stato non intendeva trattare con la mafia. 

Quindi, Cosa Nostra probabilmente decise di disfarsi della scottante refurtiva e cominciò a 

negoziare la vendita della Natività con il famoso mercante d’arte elvetico, il cui nome non 

è mai stato reso noto ma che fu riconosciuto tramite una fotografia da Gaetano 

Grado. Don Tano si riempì le tasche di franchi svizzeri e la Natività del Caravaggio prese 

la via del Canton Ticino. Siamo nel 1970. 

Ma sempre dall’ottima ricerca di Cuppone, sappiamo per certo che pochi anni dopo, 

nel 1974, ancora tramite lo stesso intermediario, ulteriori contatti erano avvenuti tra i 

ricettatori e le forze dell’ordine, e si valutava adesso l’opzione del riscatto; forse perché in 

quel frangente, Cosa Nostra era ormai fuori dai giochi. Ma non è improbabile che la cosa 

si fosse rivelata una falsa pista e anche per questo, alla fine, non se ne fece nulla. Peraltro i 

dirigenti del Comando Tutela Patrimonio Culturale hanno riferito di altri possibili tentativi 

di vendita del dipinto fino alla fine degli anni settanta. Ma nemmeno un segugio 

come Rodolfo Siviero, investigatore professionista in forza all’Ufficio Restituzioni del 

Ministero per gli Affari Esteri, riuscì a rintracciare la tela, seguendo anche piste alternative 

che conducevano in Inghilterra e risultate poi inutili. 

Il tempo e gli eventi, hanno ovviamente raffreddato le urgenze, sebbene le indagini 

sulle sorti del Caravaggio palermitano non si siano mai fermate. Ed è chiaro che adesso, 

avendo l’opportunità di interrogare un personaggio di spicco come Messina Denaro, a cui i 

percorsi di transito svizzeri (e forse non solo quelli) di opere d’arte trafugate, dovrebbero 

essere quanto meno noti, un tentativo vada certamente fatto; se non altro per capire se, nel 

frattempo, nella faccenda ci sono stati sviluppi. Ma senza voler per forza smorzare la 

speranza, contare su rivelazioni eclatanti e risolutive, sembra quanto meno semplicistico. 

La “latitanza” (sebbene forzata) della Natività del Caravaggio, supera di oltre vent’anni 

quella di Messina Denaro, e va tenuto conto che in tutto questo tempo, la tela potrebbe 



essere stata trasportata ovunque. Ed è per questo che nulla va lasciato di intentato, né 

sentiero non battuto. 

L’auspicio è, anzitutto, che il dipinto sia ancora presente da qualche parte, nel 

mondo, che sia opportunamente conservato e che non abbia subito danni irreparabili; e 

poi, che qualunque informazione venga fornita, essa non interrompa o sostituisca i percorsi 

delle ricerche in corso, né precluda la possibilità di intraprenderne altri a prescindere dalla 

quantità e qualità delle eventuali dichiarazioni di Messina Denaro. Il ritrovamento di 

un’opera di immenso valore per il patrimonio artistico italiano, come la Natività del 

Caravaggio, non sarebbe soltanto la “soluzione di un caso”, e la costanza con cui sono 

state condotte le indagini, nel tempo, è già indicativa che la questione va ben oltre la mera 

ottemperanza giuridica. 

L’arte, ma la cultura in generale, sono elementi fondanti e identitari del nostro 

Paese, valori che si oppongo – non solo concettualmente – all’oscurantismo e alla povertà 

intellettuale su cui poggia l’intera impalcatura del crimine organizzato. Qualche tempo fa 

ho scritto che 

«la Natività paga un prezzo altissimo alla sua assenza. Non ci hanno portato via un quadro ma un 

pezzo della nostra storia, della nostra identità culturale. Qualcosa che ci appartiene anche più 

della vita perché ci sopravvive. Chi di dovere, ai piani alti di questo assurdo paese, dovrebbe 

cominciare a riflettere seriamente sul concetto di “patrimonio artistico” e sul dovere 

imprescindibile di preservarlo. Ne va dell’ONORE di un’intera nazione.» 

Ebbene, aver assicurato alla giustizia l’ultimo padrino di Cosa Nostra sancisce la vittoria 

della legalità sul malaffare; riportare a casa la Natività sarebbe la vittoria della cultura, che 

arricchisce e nobilita un popolo, su ogni forma di ignoranza, che lo rende servo. 

Francesca SARACENO  Catania, 29 gennaio 2023. 
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Il giallo del Caravaggio che fu rubato dalla mafia 
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Franco GIGANTE

Erano partiti quasi per gioco,
scherzando nei video di vita
quotidiana di coppia che posta-
vano su Youtube. E quel gioco
li ha trasformati in un fenome-
no di costume, facendoli diven-
tare gli idoli di milioni di ragaz-
ze e ragazzi, bambini e adole-
scenti, e anche di molti dei loro
genitori.

Per questo è facile prevede-
re che ci sarà il pienone, oggi e
domani al Palaflorio di Bari, in
occasione delle uniche due tap-
pe pugliesi del tour 2023 di Luì
e Sofì, al secolo Luigi Calagna e
Sofia Scalia, più noti all’univer-
so mondo giovanile come i
“Me contro Te”. Partita lo scor-
so febbraio da Ancona, la tour-
née prevede per stasera lo spet-
tacolo alle 20.30, mentre do-
mani sarà in versione “pomeri-
diana”, con appuntamento al-
le 16, proprio per far sì che vi
possano partecipare senza pro-
blemi di orario anche i fan di
più giovane età.

Scrittori, attori, cantanti,
Luì e Sofì iniziarono ad affac-

ciarsi sul loro canale Youtube
nel 2014 e fu subito successo.
Tanto che appena tre anni più
tardi, era il 2017, diventarono
protagonisti della serie televi-
siva “Like me”, in onda su Di-
sney Channel e rivolta al pub-
blico più giovane. Da lì in poi
non si sono più fermati. L’an-
no successivo arrivò il loro pri-
mo libro, “Divertiti con Luì e
Sofì, il fantalibro dei Me con-
tro Te”, mentre quasi in con-
temporanea si lanciarono an-
che nel campo della musica
(sempre per il loro target di ri-
ferimento) con i singoli “Si-
gnor S”, “Princesa” e “Kira e
Ray”. I libri da uno divennero-
no ben presto tre, affiancati da
un nuovo brano, “La vita è un
circo”, e nel 2019 si ritrovaro-
no alla guida del game show
per bambini “Disney Challen-
ge Show Me contro Te”.

Mancava il cinema, arrivò
anche quello. L’anno successi-
vo debuttarono sul grande
schermo con “Me contro Te il
film: la vendetta del signor S”,
il primo di tre lungometraggi
di successo. Nel febbraio del
2020 vide la luce anche il pri-

mo album in studio, “Il fantadi-
sco dei Me contro Te”, certifi-
cato disco di platino, uscito in
due versioni, una “canta con
Luì e Sofì” con lo speciale
“Gratta e canta” grazie al quale
si poteva vincere la partecipa-
zione a un evento karaoke con
loro due, la seconda, “canta e
gioca con Luì e Sofì”, con all’in-
terno tre ambientazioni e i per-
sonaggi delle loro avventure.

Nel 2021 secondo film, “Me
contro Te il film: il mistero del-
la scuola incantata” (vincitore
del Biglietto D’Oro e del David
di Donatello per lo spettatore)
e nel 2022 il terzo: “Me Contro
Te il film: persi nel tempo”.

E siamo arrivati a oggi, o
quasi: di recente Lui & Sofi
hanno pubblicato per Monda-
dori “I fantafumetti dei Me
Contro Te” e il 19 gennaio scor-
so è uscito il nuovo lungome-
traggio “Me Contro Te missio-
ne giungla”.

Nel frattempo girano l’Italia
con i loro tour: quello del 2022
è stato un successo, quello di
quest’anno sarà a Bari stasera
e domani.
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Nei giorni scorsi abbiamo avuto mo-
do di vedere ancora una volta nel no-
stro mare Ionio, a Cutro sulle coste
della Calabria, il naufragio della no-
stra civiltà oltre che delle nostre poli-
tiche nazionali ed europee.

Il Mediterraneo che per tanti popo-
li diversi era mare nostrum è divenu-
to ormai da tempo purtroppo un ma-
re mostrum. Non si contano più le
stragi di innocenti, l’ecatombe di
bambini, i delitti impuniti di lesa
umanità. Si potrebbe già parlare non
solo di declino di ogni umanesimo
ma anche di età post-umana se non
addirittura di età disumana.

Gli scenari apocalittici che si sno-
dano sotto i nostri occhi e ai quali
purtroppo ci stiamo rassegnando ci
parlano ormai solo di catastrofi glo-
bali e di danni irreversibili: il disa-
stro ecologico, i mutamenti climati-
ci, l’esodo in massa di intere popola-
zioni in cerca di futuro, verso terre

promesse che invece sono sempre
più ostili e inospitali, fino al rischio
sempre più realistico di un olocausto
nucleare dovuto all’escalation belli-
co che sembra inarrestabile. Impos-
sibile ormai ritenerci sani in un mon-
do malato, sentirci al riparo in un vil-
laggio già in fiamme o salvi su una
nave alla deriva. Siamo tutti sulla
stessa barca e perciò il destino di
morte o di vita sarà comunque ugua-
le per tutti. Ancora però ci attardia-
mo, temo a volte colpevolmente, a ra-
gionare in termini di nemici da sotto-
mettere o da eliminare, di interessi
nazionali da difendere con le frontie-
re invalicabili, anziché pensarci co-
me unica famiglia umana che abita
nei sacri confini dell’unica ma-
dre-terra da custodire e da curare.

Don Tonino, anticipando con altre
parole l’alto magistero di papa Bergo-
glio, specialmente l’enciclica Fratelli
tutti, ci aveva già avvertiti che l’unico
modo per assicurare la vita sul no-
stro pianeta era quello di costruire,
con la cultura della nonviolenza atti-
va, una pace vera e duratura coniu-
gandola insieme con la giustizia e
con la salvaguardia del creato.

Ma come contrastare l’idolatria
del profitto, la sete di dominio e l’in-
gordigia insaziabile delle élites finan-
ziarie sempre più potenti che, per di-
fendere i propri interessi e i propri
privilegi, si armano sempre di più,
blindandosi con muri e cancelli legi-
slativi sempre con l’unico cartello
“vietato l’ingresso ai poveri”?

E - ci avverte ancora Papa France-

sco - a soffiare sul fuoco delle guerre
c’è la diabolica e perversa industria
delle armi che alimenta i conflitti e
distrugge ingenti risorse sottraendo-
le ai bisogni sociali e al bene comune.
Forse perché affetti da grave amne-
sia storica abbiamo già dimenticato
l’immane tragedia delle guerre mon-
diali del secolo scorso, la genesi e il
senso della nostra Costituzione re-
pubblicana soprattutto l’articolo 11
dove si legge che l’Italia ripudia la
guerra.

Abbiamo dimenticato la Dichiara-
zione universale dei diritti umani do-
ve si afferma l’uguale dignità e i pari
diritti di ogni essere umano. Non ri-
cordiamo più il monito del santo pa-
pa Giovanni XXIII che già 60 anni fa
nella Pacem in terris aveva definito

la guerra alienum a ratione, fuori da
ogni razionalità, roba da matti o da
stolti. Dovremmo cambiare prospet-
tiva, avere uno sguardo diverso, lo
sguardo delle vittime, soprattutto dei
più piccoli e degli indifesi, lo sguardo
di chi incrociando il volto dell’altro
riconosce il volto di un fratello o di
una sorella. Lo sguardo di chi vede la
terra non come un campo di batta-
glia ma come una casa comune, una
casa condominiale dove si impara
l’arte di con-vivere in spirito di reci-
proca accoglienza, di cooperazione
solidale.

Solo così potremmo cominciare a
gustare la bellezza di quella che don
Tonino chiamava convivialità delle
differenze e che, per lui, corrisponde-
va anche al nome e al mistero trinita-
rio di Dio, nostra Pace e perfetta co-
munione d’Amore.

don Salvatore Leopizzi
Pax Christi - Gallipoli
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Nancy e Chiara gemelle
in teatro con “Manola”
Nancy Brilli e Chiara Noschese
in Puglia con “Manola”, per la
regia di Leo Muscato. Tre gli ap-
puntamenti a teatro: il primo
domani al Multiplex Teatro Fa-
sano di Taviano (sipario ore
21), il secondo lunedì al Teatro
Verdi di Martina Franca (sipa-
rio ore 21) e infine, il terzo mer-
coledì al Teatro Kennedy di Fa-
sano (sipario ore 20.30).

Lo spettacolo narra di due so-
relle gemelle in contrasto tra lo-
ro, come due pianeti opposti
nello stesso emisfero emotivo.
Anemone, sensuale e irriveren-
te, che aderisce a ogni dettaglio
della vita con vigoroso entusia-
smo, e il suo opposto Ortensia,
uccello notturno, irsuta e rab-
biosa creatura in cerca di una
perenne rivincita. Le due per
un gioco scenico si rivolgono al-
la stessa terapeuta dell’occulto
e svuotano il serbatoio di un
amore solido come l’odio. Ed è
come carburante che si incen-
dia provocando fiamme teatra-
li ustionanti, sotto una grandi-
nata di risate.

In realtà la Manola del titolo,
perennemente invocata dalle

due sorelle, interlocutore miti-
co e invisibile, non è altro che la
quarta parete teatrale sfondata
dal fiume di parole che Anemo-
ne e Ortensia rivolgono alla lo-
ro squinternata coscienza attra-
verso un girotondo di specchi,
evocazioni, malintesi, rivalse
canzonatorie. Una maratona
impudica e commovente, che
svela l’intimità femminile in
tutte le sue scaglie.

Per informazioni: www.tea-
tropubblicopugliese.it.
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La “Natività con i santi Loren-
zo e Francesco” di Caravaggio,
rubata nella piovosa notte del
17-18 ottobre 1969 da un orato-
rio di Palermo e stimata 20 mi-
lioni di dollari (nel 2005), re-
sta sul podio della Top Ten Art
Crimes, la classifica mondiale
dei furti d’arte secondo l’Fbi.

Tante le false piste e conget-
ture sulla fine del quadro: og-
getto di trattativa Stato-mafia,
stendardo nei summit di Cosa
nostra, scendiletto di Totò Rii-
na, mangiato da topi e maiali
in una stalla, venduto a pezzi,
incendiato. Nel 2018 una nuo-
va inchiesta della Commissio-
ne parlamentare Antimafia
ha individuato in un antiqua-
rio svizzero, oggi scomparso,
il primo acquirente della tela:
l’affare fu gestito dal boss Gae-
tano Badalamenti.

A 53 anni dal furto, l’asso-
ciazione culturale La Finestra
ha organizzato per oggi un in-
contro a Galatone nel Franto-
io semi-ipogeo del Palazzo
Marchesale. Sarà presentato il
saggio “Caravaggio, la Natività

di Palermo. Nascita e scom-
parsa di un capolavoro” di Mi-
chele Cuppone. Il volume, il
più aggiornato e completo sul
tema, contiene novità sia sul
piano storico-artistico che su
quello della cronaca.

L’autore, in particolare,
chiarisce la genesi della Nativi-
tà, che Caravaggio dipinse nel
1600 dentro Palazzo Madama,
dove abitava in quegli anni. Ri-
vela, inoltre, nomi e fonti fino-
ra mai emersi dagli atti giudi-
ziari, tra cui una lettera del
1974 che fa riferimento a igno-
ti ricettatori, mentre un’am-
pia rassegna stampa del 1969
consente di ripercorrere in
presa diretta le cronache del
tempo.

Nell’incontro di oggi, che
inizierà alle 18.30, dialoghe-
ranno con l’autore Francesco
Mandoi, ex magistrato e presi-
dente de La Finestra, e France-
sco Danieli, iconologo. Saluti
istituzionali di Flavio Filoni,
sindaco di Galatone. Ingresso
libero.
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Incontro con un autore e il
suo libro, oggi pomeriggio al-
le 18.30 nel Teatro Excelsior
“Carmelo Bene” di Campi Sa-
lentina. Protagonista dell’ap-
puntamento sarà il senatore
Giovanni Pellegrino che pre-
senterà il suo ultimo libro dal
titolo “Dieci anni di solitudi-
ne. Memorie di un eretico di
sinistra”, un saggio che riper-
corre i suoi dieci anni in Parla-
mento, dove arrivò a ricoprire
ruoli chiave in alcuni passag-
gi epocali della storia politica
italiana, per poi finire la sua
carriera politica alla guida
della Provincia di Lecce.

L’incontro è organizzato
dalla Pro Loco Campi Salenti-
na e da La Fabbrica - Museo
delle Tabacchine, con il patro-
cinio del Comune. Dopo i salu-
ti introduttivi di Rita Perrone,
presidente della Pro Loco
Campi Salentina, e del sinda-
co della città, Alfredo Fina, si
aprirà il dibattito e con Pelle-
grino dialogheranno Rosario
Tornesello, direttore del Nuo-
vo Quotidiano di Puglia, e Va-
leria Mignone, procuratore
capo aggiunto della Procura
della Repubblica di Lecce.
Modererà Maria Novella Gua-
rino, responsabile de La Fab-
brica - Museo delle Tabacchi-
ne.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Giovanni
Pellegrino
“Dieci anni
di
solitudine.
Memorie
di un eretico
di sinistra”
Rubbettino
Pagg.297
Euro 19

Luigi Calagna e Sofia Scalia, alias Luì e Sofì: i “Me contro
Te”

Me contro Te, il tour arriva a Bari
Doppio spettacolo al Palaflorio, stasera e domani pomeriggio, per Luì e Sofì, coppia-idolo per milioni di ragazzini e adolescenti
Un fenomeno di successo nato per caso nove anni fa su Youtube e che ha conquistato librerie, cinema, tv e soprattutto tanti cuori

Nancy Brilli
e Chiara
Noschese
in un
momento
dello
spettacolo
“Manola”

Don Tonino Bello, il precursore per l’arte...

Il giallo del Caravaggio
che fu rubato dalla mafia

Michele
Cuppone

Michele Cuppone
“Caravaggio,
la Natività di
Palermo. Nascita
e scomparsa
di un capolavoro”
Campisano Editore
Pagg.160 - Euro 30

Giovanni Pellegrino

Oggi a Campi
le memorie
di Pellegrino
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LA NAZIONE (ed. Grosseto-Livorno) 

21 luglio 2023, p. 19 

«Caravaggio, la Natività di Palermo», si presenta il libro di Cuppone  
sul dipinto rubato dalla mafia 
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Skim
Artista e decoratore

GROSSETO

Nel weekend torna Morellino
Classica. Due gli appuntamenti
in programma tra loro molto di-
versi ed entrambi perfettamen-
te calati nel contesto del Festi-
val. Domani, alle 21 al teatro Ca-
stagnoli di Scansano, è in pro-
gramma lo spettacolo «Cahiers
d’ecriture» che vede la regia del
drammaturgo milanese Marco
Filiberti e al pianoforte Pietro
Bonfilio. Le musiche saranno di
Satie, Massenet, Strawinsky. La
lunga strada della Recherche di
Proust sarà protagonista sul pal-
co. Drammaturgo e regista di
teatro e cinema, attore, didatta
e saggista, narratore e poeta,
Marco Filiberti è figura di spicco
nello scenario artistico e intellet-
tuale del nostro tempo. Nato a
Milano, vive da molti anni in To-
scana, dove nel 2013 ha fonda-
to Le Vie del Teatro in Terra di
Siena, cantiere maieutico e pro-
duttivo improntato alla sua
«drammaturgia del rovinismo»
e alla consapevolezza apocalitti-
ca del dissolvimento degli ar-
chetipi nella selva della moder-
nità. Nel 2019 ha costituito una
casa di produzione cinemato-
grafica, Dedalus. Dopo i corto-
metraggi Vespero a Tivoli e Sul-
le tracce di Medora, i suoi primi
tre lungometraggi, Poco più di
un anno fa – diario di un pornodi-
vo (2003), Il compleanno

(2009) e Cain (2015) sono stati
presentati con grande successo
in festival quali Berlino, Vene-
zia, Los Angeles, conseguendo
tra i molti riconoscimenti il Glo-
bo d’Oro Speciale dalla stampa
estera, il premio della critica
all’«Out Fest» di Los Angeles, il
premio come miglior film al Fe-
stival del Cinema Italiano ad
Ajaccio, il premio del pubblico
al Terra di Siena International
Film Festival e alle Journées du
Cinéma Italien in Francia, il Prix
de l’Université de Corse.
Bonfilio è uno dei protagonisti
del Festival, diplomato al con-
servatorio «Giuseppe Verdi di
Milano, si è esibito in molti teatri
italiani e internazionali, il prossi-
mo 6 novembre si esibirà al tea-
tro della Scala di Milano.
Domenica il festival si sposta a
Poggio la Mozza, nella Tenuta
Val delle Rose e qui si esibirà il
duo Guy Mintus al piano e Danie-
la Skorka soprano. Il pubblico
potrà ascoltare le musiche origi-
nali di autori trascritte e reinter-
pretate, attraverso la classica, il
jazz e la musica tradizionale
ebraica. La cantante lirica Danie-
la Skorka e il virtuoso del piano-
forte jazz Guy Mintus presente-
ranno un programma a sorpre-
sa, intimo ma esplosivo che
esplora in veste solistica e in
duo le diverse connessioni tra i
loro universi musicali multicultu-
rali.

Nicola Ciuffoletti

Il drammaturgo Marco Filiberti firma la regia dello spettacolo in programma
domani nel teatro di Scansano. Sul palco salirà il pianista Pietro Bonfilio

Lightness
& Colors

Dopo l’inaugurazione
«Lightness & Colors» entra nel
vivo e per domani e domenica
propone due giorni di live art.
Dalle 11 alle 16 Ad animare la
piazza di Cana sarà l’evento
«Colors Ceramics e textile»,
organizzato dall’Industria
Colorobbia con due artisti
ceramisti, Silvano Baia e
Simone Lepri (decoratore) che
decoreranno dal vivo manufatti
in ceramica, pezzi unici che
saranno messi in vendita. La
bottega ‘Torre d’Arte’
organizza invece la
decorazione in diretta di un
foulard di seta da parte
dell’artista «Skim», già loro
collaboratore. L’incasso delle
vendite degli oggetti sarà
devoluto alla Croce Rossa di
Roccalbegna.

DUE GIORNI DI ARTE A CANA

ESTATE
Eventi in Maremma

«La Natività con i santi
Lorenzo e Francesco» di
Caravaggio, rubata
nell’ottobre 1969 da un
oratorio di Palermo e
stimata 20 milioni di dollari
(nel 2005), resta sul podio
della Top Ten Art Crimes, la
classifica mondiale dei furti
d’arte secondo l’Fbi.
Tante le false piste e
congetture sulla fine del
quadro: oggetto di trattativa
Stato-mafia, stendardo nei

summit di Cosa nostra,
scendiletto di Totò Riina,
mangiato da topi e maiali in
una stalla, venduto a pezzi,
incendiato. A Porto Ercole la
Pro Loco organizza un
incontro nella ricorrenza
della morte dell’artista sarà
presentata la terza edizione
del libro «Caravaggio, la
Natività di Palermo».
Nascita e scomparsa di un
capolavoro di Michele
Cuppone.

Morellino Classica Festival
Weekend con doppio appuntamento
A Scansano Filiberti e Bonfilio, a Poggio La Mozza il pianista Guy Mintus e la soprano Daniela Skorka

PORTO ERCOLE

«Caravaggio, la Natività di Palermo», si presenta
il libro di Cuppone sul dipinto rubato dalla mafia
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LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO (ed. Brindisi) 

1 settembre 2023, p. 21 

«Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro» 
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VIVILACITTÀ
Da questa sera
il XII «Ceglie
Food Festival»

.

.

MEDIEVAL
FEST Il fulcro
sarà la «Casa
del turista»
sul
lungomare

L’atteso ritorno
Parte il viaggio
del Medieval
Fest a Brindisi
Il Medieval Fest, come consue-

tudine, tornerà il primo fine
settimana di settembre, coin-

cidendo con i festeggiamenti dei
santi patroni. «Questa celebrazio-
ne offrirà un magico viaggio nel
tempo, rendendo vividi l'antica
storia e le leggende di Brindisi -
spiega una nota -. È l'appuntamen-
to ideale per le famiglie che cer-
cano avventura, cultura e diver-
timento. Fin
dalla sua prima
edizione nel
2013 - si spiega
ancora -, con
Michele Placi-
do nelle vesti
dell’Imperatore
Federico II, il
Medieval Fest
si è imposto co-
me punto di riferimento per la
promozione culturale del territo-
rio».

E si fa presente come l'evento
abbia portato in luce «episodi sa-
lienti della storia brindisina, co-
me il matrimonio tra Federico II e
Isabella di Brienne, avvenuto nel-
la Cattedrale nel 1225, e l'arrivo
delle reliquie di San Teodoro di
Amasea, patrono della città».

Oggi e domani, dunque, la Casa
del Turista, antica sede dei Ca-
valieri di San Giovanni sul Lun-
gomare Regina Margherita, «sarà
il cuore pulsante delle festività.
Qui, gli ospiti verranno traspor-
tati indietro nel tempo, circondati

da dame, cavalieri e artisti. Il
GiullareSenzaRadici, celebre ar-
tista nazionale, animerà la festa
con la sua presenza, mentre Diego
Quarta esibirà l'arte della calli-
grafia medievale. Abiti storici e
scenografie, realizzati dalla sar-
toria Daedalus, contribuiranno a
creare un'ambientazione sugge-
stiva». «Tra le novità dell'edizione
- spiegano gli organizzatori -, spic-

ca la "Book &
Game Expe-
rience", ideata
in collaborazio-
ne con la Biblio-
teca Comunale
History Digital
Library e la
cooperativa
Cooply. Questo
progetto pro-

mette un'avventura sensoriale in
un ambiente storico senza prece-
denti. L'avvio dell'undicesima edi-
zione del Medieval Fest sarà se-
gnato da un convegno sui "Miti e
Leggende del Medioevo Pugliese"
- si dice ancora -, organizzato dalla
Sezione di Brindisi della Società
di Storia Patria per la Puglia».

L'ingresso è gratuito, e gli stu-
denti del Liceo Linguistico «Et-
tore Palumbo» di Brindisi saran-
no a disposizione per accompa-
gnare e introdurre i visitatori ai
fascini del medioevo. L'iniziativa
gode del patrocinio dell'Ammini-
strazione Comunale di Brindisi.

[red. br.]

Vitalba Zizzi con «Nella Forza della Fede»
alla rassegna «Ferma l’Onda alla Cultura»
Questa sera alle 2045 presso l’Istituto Sacro Cuore di Torre Canne

Questa sera alle ore 20:45
presso Istituto Sacro
Cuore di Torre Canne,

nell'ambito della rassegna «Fer-
ma l'Onda alla Cultura», a cura
di Tina Ottavino, presidente del-
l'associazione «Alexot», con il
patrocinio del Comune di Fa-
sano, sarà presentato il libro
dell'autrice Vitalba Zizzi dal ti-
tolo «Nella Forza Della Fede»
(Edizioni La Scala-Noci).

A dialogare con l'autrice sarà
don Francesco Sabatelli diret-
tore dell'Istituto Sacro Cuore
«Opera don Guanella» di Torre
Canne.

Interverranno l'assessora alla
Cultura del comune di Fasano,
Cinzia Caroli, il presidente del

Comitato Feste di Torre Canne,
nonché presidente dell'associa-
zione «Al Faro», Girolamo Cam-
panella. A moderare gli inter-
venti degli ospiti, Tina Ottavino.
Il ricavato delle vendite della
serata sarà devoluto in bene-

ficenza.
Si tratta di «un libro semplice

per persone semplici, nel quale
si intrecciano episodi tratti dal-
la vita dell'autrice, riflessioni
maturate dall'esperienza perso-
nale, incontri con persone e sto-
rie toccate dal dolore, ma so-
prattutto trasformate dalla fe-
de». «La fede - si legge ancora - è
come un minuscolo granello di
senape dal quale si sprigiona
una grande forza, capace di con-
vertire, guarire, salvare, con-
solare, illuminare. A questo un
mondo della fede, il mondo di
Dio e dei suoi Santi, l'autrice
desidera introdurre il lettore,
offrendo una pista sicura: il "filo
invisibile" della preghiera».

Oggi a Mesagne
«Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita

e scomparsa di un capolavoro»
MESAGNE - Dopo un mese e mezzo di grande successo di pubblico, con oltre 7mi-

la presenze, la mostra «Caravaggio e il suo tempo» si prepara a vivere, e a far vivere, il
mese di settembre con un programma ricco di eventi.
Si parte oggi con la presentazione del libro sul Caravaggio rubato dalla mafia. La Nativi-
tà con i santi Lorenzo e Francesco di Caravaggio, rubata nella piovosa notte del 17-18
ottobre 1969 da un oratorio di Palermo e stimata 20 milioni di dollari (nel 2005), resta
sul podio della Top Ten Art Crimes, la classifica mondiale dei furti d'arte secondo l'FBI.
Tante le false piste e congetture sulla fine del quadro: oggetto di trattativa Stato-mafia,
stendardo nei summit di Cosa nostra, scendiletto di Totò Riina, mangiato da topi e
maiali in una stalla, venduto a pezzi, incendiato. Una nuova inchiesta della Commissio-
ne parlamentare Antimafia nel 2018 avrebbe individuato in un antiquario svizzero, oggi
scomparso, il primo acquirente della tela, l'affare fu gestito dal boss Gaetano Badala-
menti. Sarà presentata la terza edizione del libro «Caravaggio, la Natività di Palermo.
Nascita e scomparsa di un capolavoro» di Michele Cuppone, Campisano Editore. Il vo-
lume, il più aggiornato e completo sul tema, contiene novità sul piano storico-artistico
e della cronaca. L'autore, in particolare, chiarisce la genesi della Natività, che Caravag-
gio dipinse nel 1600 dentro Palazzo Madama, dove abitava in quegli anni. Rivela, inol-
tre, nomi e fonti finora mai emersi dagli atti giudiziari, tra cui una lettera del 1974 che fa
riferimento a ignoti ricettatori, mentre un'ampia rassegna stampa del 1969 consente di
ripercorrere in presa diretta le cronache del tempo. Appuntamento alle ore 19,00 pres-
so l'Auditorium del Castello Normanno Svevo, ingresso libero. Dialogano con l'autore
Pierluigi Carofano, curatore della mostra e Antonella Golia, storica dell’arte. Saluti ini-
ziali di Toni Matarrelli, Sindaco di Mesagne, Marco Calò, consulente alla Cultura del Co-
mune di Mesagne e Pierangelo Argentieri, Presidente di Micexperience Puglia. [red. br.]

TORRE CANNE Panoramica

Nell’atrio del Castello
di Mesagne il «Manovella
in Fest» sui suoni del mondo

Tutto pronto per il ritorno. Il
Ceglie Food Festival torna a Ce-
glie Messapica, «un marchio di

fabbrica che rende unico il primo wee-
kend di settembre», ribadisce una no-
ta.

«Nella capitale della gastronomia pu-
gliese è tutto pronto per l’avvio delle
attività dedicate al buon cibo» si spiega e
si annuncia che si parte ufficialmente
questa sera «alle ore 20.30 con il talk
show dal titolo “Il connubio tra turismo
e cultura gastronomica in Puglia”, a
partecipare al salotto di Piazza Plebi-
scito, l’assessore al turismo della re-
gione Puglia Gianfranco Lopane e il
sindaco di Ceglie Messapica Angelo Pal-
misano».

Alle 19.00 l’inaugurazione della mo-
stra personale di Francesco Cardone dal
titolo “Puglia Mia”, che si svolgerà pres-
so la Med Coking School - si prosegue -.
L’evento anche quest’anno è organiz-
zato dalla New Music Promotion con il
supporto del Comune di Ceglie Mes-
sapica ed è giunto alla sua 13ª edi-
zione».

«Come ogni Food Festival che si ri-
spetti, anche quest’anno ci saranno de-
gli spazi della città allestiti con il clas-
sico mercatino dei prodotti tipici e lo
street food, tra le location Piazza
Sant’Antonio, Corso Garibaldi, Via Mu-
ri, Largo Monterrone – Belvedere e Piaz-
za Plebiscito», prosegue la nota che
ricorda. In piazza Plebiscito il palco
centrale dove si svolgeranno i coking
show condotti da Andrea Amadei di
Radio Due.“Anche quest’anno abbiamo
scelto di svolgere questa importante
manifestazione all’inizio di settembre –
afferma il sindaco di Ceglie Messapica
Angelo Palmisano. – Un modo per ini-
ziare a destagionalizzare con una delle
attività che ha un connubio particolare
con la nostra città: il food. Da tredici
anni, il Ceglie Food Festival resta una
manifestazione unica nel suo genere che
mette insieme tanti chef e addetti ai
lavori che si confrontano ogni anno su
tematiche diverse e le rendono fruibili a
tutti coloro che scelgono di venire a
Ceglie in questi giorni”. Tra le attrattive
anche gli show musicali dei Kalinka
Live sul palco centrale di Piazza Ple-
biscito ed itinerante nel percorso in-
teressato dalla manifestazione con i Be-
Dixie Jass Band.

Oggi e domani, alle ore 21.30
nell’Atrio del Castello comu-
nale, doppio appuntamento

con la rassegna «Manovella in Fest» alla
scoperta dei suoni del mondo, prota-
gonista – in ordine temporale - Lavinia
Mancusi con il suo progetto “A cruda
voz”,  a “voce cruda” in esperanto. «Nei
canti della tradizione popolare, un re-
pertorio che racconta l’essere umano
nella sua essenza più profonda, attra-
verso storie ispirate da condizioni estre-
me di esilio e carcere, di lotta e d’amore.
Uno spettacolo in cui la musica costrui-
sce immagini ora struggenti e fiere, ora
furiose e folli, innamorate e libere. E a
cruda voz è sempre sul limite, è alba
oppure tramonto e tenebra, sempre in
equilibrio precario», si spiega ricordan-
do che «il secondo appuntamento, do-
menica 3 settembre, ospita gli Yarákä e
il loro ultimo progetto, “Curannera”. La
curannera, nel dialetto tarantino, era la
guaritrice, nominata come una donna
del popolo in grado di sconfiggere fa-
stidi e alleviare malanni attraverso pra-
tiche di vario tipo, ricorrendo - con-
temporaneamente e con gran frequenza

- alla scienza naturale attraverso l’uti -
lizzo di erbe, pietre e amuleti. Il re-
pertorio degli Yarákä è intriso di ri-
tualità: in ciascun brano si racconta
l’esorcizzazione di un male dell’anima o
di una paura che blocca il fluire delle
energie e che trova la cura attraverso un
canto ancestrale, come avviene nelle
tradizioni del sud America. L’impor -
tanza della “Curandera“, colei che ha
imparato a prendersi cura di se stessa e
degli altri, evidenzia una connessione
con il mondo sciamanico nel quale esi-
ste la figura di una donna, spesso di
origine andina, che ha la stessa fun-
zione: una presenza che vive a contatto
con la terra, che rispetta le forze della
natura, che a loro volta rispettano lei
nella sua integrità di spirito».

Gli eventi, inseriti nel cartellone «Me-
sagnEstate» organizzato dall’Ammini -
strazione comunale, sono a cura di Arci
- La Manovella e si svolgono in col-
laborazione con l’etichetta discografica
Zero Nove Nove e il sostegno della Coop.
“Rinascita” nell’ambito del progetto
SAI-Sistema di Accoglienza e Integra-
zione. L’ingresso è libero e gratuito.

CEGLIE
MESSAPICA
Al via questa
sera la XII
edizione del
«Ceglie Food
Festival»

.

INIZIATIVE
Appuntamento

da oggi alla
«Casa del turista»
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Mafia, Stato, ricettatori e Chiesa: la “Natività” di una lunga trattativa 

GIUSEPPE LO BIANCO 
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Gattuso firma col Marsiglia
Dopo l’addio dello spagnolo Marcelino
(più volte minacciato dai tifosi) tocca
a l l’ex milanista sedersi sulla panchina
della burrascosa formazione francese

Pedrini, “L’ultimo tour rock”
L’ex Timoria è pronto a ripartire con
la sua nuova band. Prima data il 27
ottobre a Firenze, poi il 3 novembre
a Bergamo, l’11 a Roma, il 17 a Roncade

Ci fu una trattativa nel 1974 (quat-
tro anni dopo la vendita accertata
dall ’Antimafia) per rientrare in
possesso della Natività di Cara-
vaggio, il dipinto tuttora in cima
alla top ten dei capolavori rubati
dell ’arte mondiale stilata dall’Fbi,
trafugato una notte di ottobre del
’69 a Palermo dall’oratorio di San
Lorenzo. Lo ha scoperto il ricer-
catore Michele Cuppone, uno dei
massimi studiosi della Na ti v i tà ,
che nel suo ultimo libro Caravag -
gio, la Natività: nascita e scom-
parsa di un capolavoro (Campi -
sano editore) pubblica una lettera
che il sovrintendente alle Belle
Arti di allora, Vincenzo Scuderi,
spedì il 27 luglio del ’74 al maggio-
re dei carabinieri Ninni Russo
(poi ucciso tre anni dopo dalla
mafia a Ficuzza). “Da essa emerge
sostanzialmente – scrive Cuppo-
ne – come il primo fosse a cono-
scenza di freschi contatti telefoni-
ci tra monsignor Rocco (parroco
dell ’Oratorio, ndr)  e i ‘rice ttatori’
e che, a differenza di quanto sem-
pre sostenuto dal sovrintendente,
Scuderi accennò alla possibile via
del riscatto, che non si sentiva di
scartare a priori dato l’ecceziona -
le interesse dell’opera. Renden-
dosi addirittura disponibile a
contribuirvi, nel suo piccolo’ ’.

N OV ITÀ che aprono nuovi dubbi
investigativi alimentati anche
dalla testimonianza (quasi) ine-
dita presente nel libro di un cara-
biniere del Servizio Tutela Patri-
monio Artistico, Libero La Torre,
che sostiene di aver visto una foto
Polaroid del quadro rubato che gli
era stata mostrata in funzione di
un recupero: c’è chi dice nel’ 72
(Pasquale Chessa su L’E s p re s s o
nel ’77), chi nel ’74 (Remo Guer-
rini su Epoca sempre nel ’77 che
però non lo nomina). “Resta però
da capire come tutto ciò – scrive
Cuppone – si concili con la ‘trat -
t at i va ’già vista, di poco successiva
al furto. Il quadro, oramai vendu-
to, secondo Grado era partito per
la Svizzera già nel 1970. Possibile
mai che questo del 1974 fosse un
tentativo di vendita successivo,
che nulla aveva più a
che fare con Cosa No-
stra? O qualche millan-
tatore stava tentando di
trarre un profitto e an-
che per questo non se
ne fece nulla?’ ’.

Le tracce del qua-
dro, infatti, si perdono
in Svizzera dietro il
volto di un misterioso
commerciante d’ar te
riconosciuto in foto
dal pentito di mafia
G a e t a n o G r a d o ,  a l
quale sarebbe stato
venduto uno o due an-
ni dopo il furto “come una partita
di stupefacenti o di sigarette di
c o n t ra b b a n d o’ ’, come sostiene la
relazione finale dell’A n ti m a fi a
che definisce il pentito “a lt a-
mente attendibile’ ’, dal boss Ta-
no Badalamenti.

La lettera del sovrintendente e
le parole dell’investigatore che vi-

IL VALORE
DI MERCATO È
DI 20 MILIONI
ERA CONSERVATO
nell'Oratorio di San
Lorenzo a Palermo,
da dove fu trafugato,
ufficialmente la
notte tra il 17 e il 18
ottobre 1969
e da allora mai
più recuperato.
“La Natività”, il cui
valore di mercato
è stimato come
non inferiore ai 20
milioni di dollari
secondo l'FBI,
è inserita
da quest'ultima
nella lista mondiale
dei dieci capolavori
rubati più
impor tanti.
La tela misura
cm 268 x 197

ARTE L’opera di Caravaggio venne rubata a Palermo nel 1969: un saggio svela altri seg re t i

Sede storica
Al centro,
l’oratorio di
San Lorenzo;
sotto, l’o p e ra
di Caravaggio
FOTO ANSA

de il quadro in foto rilanciano un
rebus non nuovo, come ricorda lo
stesso Cuppone, che cita i vertici
del Comando Tutela Patrimonio
Culturale dei carabinieri, “in par-
ticolare lo storico generale Ro-
berto Conforti, ma ancor più il co-

mandante Ferdinando
Musella hanno spesso
accennato a diversi,
possibili tentativi di
vendita dell’opera, di
cui ci sarebbe traccia al-
meno fino alla fine degli
anni Settanta’ ’.

Non sono le sole no-
vità contenute nel li-
bro, che demolisce cer-
tezze acquisite, come la
data stessa del furto del
quadro: si è sempre
detto che venne rubato
la notte (piovosa) tra il
17 e il 18 ottobre; nel li-

bro è citata un’intervista del par-
roco monsignor Rocco che sostie-
ne che la scoperta del furto avven-
ne mercoledi 15.

Il libro contiene inoltre la pri-
ma foto (inedita) dell’orat orio
(1925) in cui appare la Na t i v i t à ,
una rara foto (1904) del museo di
Berlino con i quadri di Caravag-

gio che andarono perduti durante
la Seconda guerra mondiale, e gli
appunti, di straordinario interes-
se storico e artistico, di Roberto
Longhi, uno dei massimi cara-
vaggisti italiani, giovane studente
in visita all’Oratorio di Palermo,
forse nel 1910, “ra p i t o ” dalla bel-
lezza folgorante del quadro.

ALLA FINE c’è spazio anche per u-
na curiosa coincidenza storica:
“Meraviglia, infine – scrive l’a u-
tore – quanto ritroviamo nel
1820 alle sinistre date del 17-19
ottobre (come si riveleranno ap-
pena un secolo e mezzo più tardi)
in una ‘rivista scientifica di in-
t ratt e n i m e n t o’ stampata a Vien-
na (Conversationblatt. Zeit-
schrift für wissenschastliche Un-
terhaltung)’’ e cioè la storia di u-
na fuga d’amore di due giovani,
una figlia di Caravaggio, nella
villa del pittore a Palermo, “e cosa
ancor più singolare,  giusto
nell ’anno 1600’’ (anno della
composizione della Na t i v i t à , n-
dr). “Pura coincidenza? – si chie-
de l’autore – Sarà, e in ogni caso è
una curiosità che meritava forse
di essere rispolverata’ ’.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

PER L’FBI
Il dipinto
è sempre in
cima alla top
ten mondiale
dei capolavori
r uba ti

Mafia, Stato, ricettatori
e Chiesa: la “Natività”

di una lunga trattativa

» Giuseppe Lo Bianco

ILL I B RO

» C aravaggio,
la Natività: na-
scita e scom-
parsa di un ca-
p o l avo ro
Michele
Cu p p o n e
Pagine: 112
Editore: C ampi-
sano editore
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Il Bonus Cazzate

» Marco Travaglio

Ora che Giorgia Meloni ha
invitato gli alleati a “non
superare il livello di guar-

d ia ”, siamo tutti più tranquilli.
Per due motivi. 1) Anche nel go-
verno Meloni, per strano che pos-
sa sembrare, esiste un livello di
guardia. 2) Non è ancora stato su-
perato, altrimenti la Meloni a-
vrebbe intimato a qualche alleato
(uno a caso: il vicesegretario le-
ghista Crippa, che aveva appena
paragonato il governo Scholz al
Terzo Reich di Hitler) di chiedere
scusa e non farlo più. Restiamo
dunque in trepidante attesa di
sapere con esattezza dove si col-
lochi l’asticella, pronti anche a
scavare, se del caso. Un indizio lo
fornì la stessa premier in parten-
za per le ferie quando, allarmata
dall ’assalto alla diligenza della
Manovra, intimò ai ministri di e-
vitare le “misure spot” e di chie-
dere solo “cose che si possono fa-
r e”, confessando così di essersi
circondata di una manica di caz-
zari. Ora, con comodo, ci dirà se
fra le misure spot che non si pos-
sono fare e dunque non vanno
neppure nominate per non supe-
rare il livello di guardia rientrino
il blocco navale, l’abolizione delle
accise, la fine della pacchia per
l’Europa, il sostegno militare
all ’Ucraina fino alla vittoria con-
tro la Russia e la svolta legalitaria
con Nordio alla Giustizia. Cioè le
cinque parole d’ordine su cui lei,
non un cazzaro qualunque, vinse
le elezioni, seguite da una sesta:
la leggendaria promessa di parti-
re personalmente all’i n s e g u i-
mento degli scafisti in tutto il glo-
bo terracqueo.

Ci sarebbe poi lo storico La
Russa, che derubricò i nazifascisti
uccisi dai partigiani in via Rasella
a“banda musicale di semipensio-
n at i ”, poi indagò sulla denuncia di
stupro a carico del figlio, lo assolse
su due piedi e condannò la ragaz-
za. E il geniale Nordio, che teoriz-
zò come i veri mafiosi non parlino
al telefono alla vigilia dell’arres to
di Messina Denaro grazie al fatto
che per fortuna parlava solo al te-
lefono. E il sempre lucido Piante-
dosi, che chiamò “carico residua-
le” i migranti vivi. E il sagace Cal-
deroli, che si disse minacciato
dalla mafia perché aveva ricevuto
una lettera firmata inequivoca-
bilmente “Siamo la mafia”. Un ca-
pitolo a parte meritano le prodez-
ze del reparto Famiglia. Tipo Gi-
no Lollobrigida con la sostituzio-
ne etnica a opera della Spectre, i
privilegi gastronomici della po-
tente lobby dei poveri da guida
Michelin, i fannulloni sdraiati sul
divano fra i miliardi del Reddito
di cittadinanza per non andare a
zappare la terra e altre lollate. O
Andrea Giambruno, che dichiara
guerra a un ministro tedesco e a-
gli scienziati del clima, poi avvisa
le ragazze stuprate che basta non
alzare il gomito per non incontra-
re i lupi (notoriamente attratti
dall ’alito alcolico). Spot? Livello
di guardia? Oppure fidanzati, co-
gnati, parenti e affini godono di u-
no speciale Bonus Cazzate?

a 2,00 - Arretrati: a 3,00 - a 16,00 con il libro "Destra e Sinistra"

Imputati 4 ex collaboratori di Zingaretti in Regione: “Falsi giustificativi per le sue
assenze elettorali”. Ma il deputato Pd non è indagato: era solo l’utilizzatore finale

IL “NUOVO CORSO” RAI
Tg e programmi
d e l l’èra Meloni
partono col flop

q S CAG L I O N I A PAG. 16

CONTRO-MANOVRA DEL “FAT TO” LE NOSTRE PROPOSTE AL GOVERNO DEI FICHI SECCHI

Non hanno soldi? Qui ci sono
37miliardi, ma serve coraggio

IL CARAVAGGIO RUBATO
“Na tività”: la trattativa
fra lo Stato, la Chiesa,
la mafia e i ricettatori

q LO BIANCO A PAG. 18

La cattiveria
Il governo vuole espellere
i migranti minorenni
che si fingono maggiorenni,
come Ruby Rubacuori.
Ora rischiamo un’altra
crisi diplomatica con l’Egitto

SUPER RICCHI&PROFITTI
IMPOSTA STRAORDINARIA SUI

PATRIMONI OLTRE I 50 MLN,
SUCCESSIONE SOPRA 1 MLN.

E POI BANCHE, ARMI, BIG OIL,
LIDI, AUTOSTRADE, PLASTICA,

ZUCCHERI E SPECULAZIONI
q BORZI E CANNAVÒ

A PAG. 4 - 5

LE NOSTRE FIRME.

• Pa d e l l a r o Pure Crippa aiuta Giorgia a pag. 7

• Fi n i Il Kosovo, frutto avvelenato Usa a pag. 17

• Caizzi I disastri di Moviola-Gentiloni a pag. 11

• Tr u z z i Grecia, il Guevara milionario a pag. 11

• S o tt o s o p ra Gattopardi vs. Elly e 5S a pag. 11

• Pa l o m b i Napolitano, i libici in lutto a pag. 13

L’INDAGINE DEI PM CATANESI
Orfani ucrani, Yulia
la tutrice: “20 m i l a e
per adottarne uno”

q MASSARI A PAG. 15

E ZELENSKY “ARRUOL A” S H E VA

Pezzi Nato nei droni
russi forniti dall’Ira n

q P ROV E N Z A N I A PAG. 14

» UN SALVINI MINORE
Crippa si inventa
telefonate e fa
guerra ai tedeschi

» Tommaso Rodano

Con la camicia bianca
e i braccialetti colo-
rati al polso, Andrea

Crippa sembra costruito
in laboratorio: il 37enne
leghista è un mini-Salvini,
una clonazione giovanile
del suo capo. A Matteo de-
ve la fulminea carriera.

A PAG. 6

AFFIDAMENTI DIRETTI
Armi, marchetta
a chi fa i test: via
l’obbligo di gare

q SA LV I N I A PAG. 7

SARDEGNA: 31 ARRESTI
Scandalo nomine:
indagato braccio
destro Calderone

q S PA R AC I A R I A PAG. 8

M A N OV R A Meloni al vice: “No misure elettorali”

Più deficit per 14 mld
Lite Giorgetti-Salvini

q DI FOGGIA E RIDOLFI A PAG. 2 - 3

RAPPORTO DELLA DIA “Vuole salvare i beni”

“De l l’Utri, separazione
finta per i milioni di B.”

q CAIA E LILLO A PAG. 9
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TGS – GIORNALE DI SICILIA 

17 ottobre 2023 

54 anni fa veniva rubata all'Oratorio di San Lorenzo a Palermo la Natività di Caravaggio 

MARINA TURCO 

  



 

 

54 anni fa veniva rubata all'Oratorio di San Lorenzo a Palermo 
la Natività di Caravaggio. 
17 OTTOBRE 2023 
 

 
 
54 anni fa veniva rubata dall'Oratorio di San Lorenzo a Palermo la Natività di Caravaggio. 
Era il 17 ottobre del 1969. 
L'anniversario è l'occasione per tenere alta l'attenzione sui uno dei furti d'arte più 
clamorosi della modernità. 
L'ultima ricostruzione storica, della Commissione parlamentare antimafia guidata nel 
2018 da Rosy Bindi attribuisce a cosa nostra palermitana la committenza del furto. 
Lo studioso di Caravaggio Michele Cuppone ha pubblicato una nuova edizione del libro 
"Caravaggio, la Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un capolavoro": libro nel 
quale oltre a ricostruire il furto e le ipotesi su chi lo portò a termine, si avvalora la tesi 
secondo cui il dipinto sarebbe stato realizzato nel 1600 e non nel 1609 cioè prima della 
lunga fuga del pittore accusato di omicidio. 
Oggi pomeriggio all'oratorio di San Lorenzo un'installazione dell'artista spagnolo Javier 
Carpintero 
organizzata dagli Amici dei musei siciliani e dall'Istituto Cervantes. 
Le interviste 
Michele Cuppone, studioso di Caravaggio - Javier Carpintero, artista - Bernardo 
Tortorici, Oratorio San Lorenzo 

https://www.dailymotion.com/video/x8ow9b0
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LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO 

4 novembre 2023, pp. 44-45 

«La Natività di Caravaggio? Non ho smesso di cercarla» 

STELLA FANELLI 

 

https://www.caravaggionews.com/wp-content/uploads/File/Cuppone/20231104-La-Gazzetta-del-Mezzogiorno.pdf
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Amore e riscatto
nel nuovo libro
di Lisa Ginzburg
«Una piuma nascosta» (Rizzoli)

di TERESA LUSSONE

C’era una volta un soldato. Tornato dalla
guerra, non sentiva più né gioia né dolore.
Fu consultata un’anziana donna, la più
sapiente del villaggio, che si mise ad

armeggiare con strani attrezzi. Gli svitò la testa, poi tirò
fuori il cuore. Mise la testa al posto del cuore e il cuore al
posto della testa. Poco tempo dopo, ridispose tutto in
ordine. Il soldato scoppiò in un pianto di gioia e
abbracciò la vecchia signora: tutto aveva ripreso a
funzionare. Un giorno, Rosa, la protagonista di Una
piuma nascosta (Rizzoli, pp. 224, euro 18), trova un libro
di Fiabe dal mondo a casa del nonno e si imbatte in
questo racconto che rivela molto della sua stessa vi-
cenda. L’ultimo romanzo di Lisa Ginzburg, appena
uscito, non è solo una storia d’amore, quella tra Rosa e
Tan, ma anche un romanzo di formazione al quadrato, in
cui i due eroi sono colti nell’istante in cui si «finisce di
crescere», quel momento in cui si cerca il posto per il
cuore e quello per la testa. L’impresa non è facile: eroi in
divenire, Rosa e Tan non hanno l’esperienza della donna
del villaggio.

Rosa ha 11 anni, vive alla Quercetana, una villa in
Toscana di cui i genitori sono custodi. È una brava
bambina, obbediente, ordinata, metodica. Ogni tanto, la

domenica, va con
la famiglia dai Ma-
nera, proprietari
della villa. Rosa è
affascinata dalla
moglie e talvolta la
osserva in silenzio,
senza farsi vedere:
Enrica è alta, bella
come una regina,
incredibilmente
sola, come prigio-
niera di un «sor-
tilegio triste». L’ar -
rivo del figlio adot-
tivo dei Manera,
un ragazzino mol-
davo, interrompe
quella solitudine.
Tan è coetaneo di

Rosa, ma i suoi occhi blu scuro hanno un’espressione
matura. È scontroso, oppositivo, violento. Impara presto
l’italiano, ma lo parla al contrario: è il suo modo di
reagire allo strappo e di appropriarsi della nuova vita.
Rosa è l’unica che riesce a comprendere quella lingua.
Nasce un’amicizia sempre più intensa, Rosa e Tan
passano pomeriggi interi nella stanza del ragazzo, sul
grande tappeto kilim ad arabeschi verdi e blu. A poco a
poco, la mente comincia a scalpitare, Rosa prende a
spazzolarsi i capelli con cura prima di incontrarlo.
Eppure, in quell’intrico di sentimenti, il desiderio più
dolce non è tanto quello di essere la sua fidanzata, bensì
sua sorella, di essere, insieme a lui, figlia dell’adorata
Enrica. «Non sei mica mia sorella!», le dice Tan quando
vuole ferirla. Il desiderio conscio, quello per Tan, svela il
desiderio inconscio, quello del riscatto sociale.

Ritroveremo Rosa qualche anno dopo, giovane chi-
rurga affermata. Porta le tracce della bambina che è
stata: costante, determinata, «una brava lavoratrice»,
come le aveva detto il padre quando era piccola. La
propensione a guardare senza essere vista e la ricerca del
silenzio le fanno amare lo snorkeling. Osservare i pesci –
Plutarco diceva che gli animali marini hanno intelletto,
tendenze alla socialità e sono capaci di amore reciproco
– è un tirocinio alla vita che per Rosa assume persino le
forme di un «apprendistato della felicità». Un appren-
distato in cui, però, testa e cuore non sono ancora al posto
giusto: Rosa ha un fidanzato che non ama e ama troppo il
suo lavoro. È tormentata da quelle che Proust chiamava
«intermittenze del cuore», sussulti della mente che la
riconducono a un tempo rimasto nell’ombra. D’un tratto,
tuttavia, volteggiando come una piuma, il passato torna
per davvero, inaspettato e travolgente.

Ginzburg mette in scena i moti profondi, le con-
traddizioni, le incertezze che accompagnano Rosa e Tan
nell’iniziazione alla vita. Si impone come una voce fuori
dal coro in un momento in cui la letteratura è schiacciata
dal racconto frenetico, dalle pure azioni dei protagonisti,
da quella che Gianluigi Simonetti chiama «pura nar-
ratività». Lo fa con grazia, con uno stile limpido che
ammette lo sperimentalismo, con una lingua che rac-
conta momenti feroci pur restando lieve, come una
piuma.

Se Cechov riesce ancora a emozionare
A Bari il testo di «Tre sorelle» riproposto dalla Compagnia del Sole al Teatro Abeliano

«La Natività di Caravaggio?
Non ho smesso di cercarla»
Lo studioso salentino Michele Cuppone sulle tracce del quadro
trafugato dall’oratorio di San Lorenzo a Palermo 54 anni fa

FUORI DAL CORO Lisa Ginzburg

di STELLA FANELLI

Nell’oratorio di San Lorenzo a
Palermo sull’altare maggiore
dentro il rettangolo di una

cornice vuota manca da 54 anni un
capolavoro di Caravaggio: «La Na-
tività». ‘U quatru è stato rubato! Ro-
berto Longhi scriveva del Merisi che

impigliava
nei suoi qua-
dri uomini e
santi in un
tragico
scherzo. Non
possiamo de-
finire «scher-
zo» quanto
però accadde

nel 1969 a un’opera la cui bellezza non
abbiamo saputo proteggere e di cui
per colpevole superficialità non ab-
biamo compreso e tutelato il valore e
il bene che rappresentava. Michele
Cuppone ricercatore e studioso sa-
lentino è sulle tracce di questo quadro
trafugato e della sua storia, ha ra-
cimolato e ordinato in un libro (Ca -
ravaggio, la Natività di Palermo. Na-
scita e scomparsa di un capolavoro,
Campisano editore, pp. 160, euro 30)

RICERCATORE
Il suo libro sul «giallo»

ha avuto successo. Appello
a custodire la bellezza

quanto ha scoperto, indagando la sfor-
tunata vicenda di un dipinto rea-
lizzato da Caravaggio a Roma nel 1600
nel palazzo in cui viveva sotto la
protezione del Cardinal del Monte e
pagato 200 scudi. In questo libro vive il
mito di Caravaggio, un uomo e un
artista che, come nessuno nella storia
della pittura, ha scelto di mostrare la
luce e il lampo della Grazia illuminare
il buio delle vite, dell’anima e della
Storia dell’uomo. Lo studioso sta rac-
cogliendo da anni stima e credito per
gli scrupolosi studi e ricerche che lo
hanno condotto ad alcune verità ne-
cessarie alla ricostruzione della vita e
dell’opera caravaggesca. Numerose e
di significativo successo di critica e
pubblico le presentazioni del volume
(di cui di recente si è pubblicata la
terza edizione ampliata e riveduta) in
giro per l’Italia e che hanno portato
l’autore in tutte le città in cui l’in -
quieto artista visse e lavorò come
Roma, Milano, Palermo, Messina,
Porto Ercole.

Come nasce la sua ricerca? Quando e
perché matura in lei la passione per
Caravaggio? È stato un «coup de
f o u d re » ?

«Si! A Palazzo Barberini, era il 1998,

mi trovai di fronte “Giuditta e Olo-
ferne”. La potenza della scena mi
sconvolse! Nel 2011 poi mi sono ac-
corto delle analogie tra alcune figure
della Natività (penso che Caravaggio
abbia usato la stesa modella per la
Madonna e Giuditta) e quelle di altri
quadri romani del pittore. In quegli
stessi mesi in cui alcuni studiosi
rinunciavano all’ipotesi che il dipinto
fosse stato realizzato a Roma, anche
grazie a nuovi documenti io mi im-
battevo invece in scoperte continue e
approfondivo, raccogliendo poi tutti i
materiali in un libro».

Siamo abituati alle notizie della sco-
perta di nuovi, presunti Caravaggio.
Lei è andato in controtendenza, la-
vorando su un dipinto disperso:
quanto è stato complicato?

«La Natività è stata trascurata perché
non è più possibile studiarla dal vivo.
Aver scoperto che è un quadro ro-
mano del 1600 e non siciliano del 1609,
rimette in discussione molte delle
cose scritte sinora. Ho trovato un
terreno vergine dove non è poi stato
difficile fare delle scoperte specie in
archivi dove non si erano andati a
cercare documenti foto e video».

Come spiega l’ottimo riscontro del

di PASQUALE BELLINI

Cechov nell’ epoca dei social, di
tik-tok, dei selfie, degli influencer?
Con le sue finezze ambientali, i

sobbalzi d’ umori e di psicologie, le spe-
ranze frenetiche, le disilluse incertezze?
Con la sua trama di sentimenti, sorrisi e
lacrime? Ebbene sì, si saranno detti con
valoroso ottimismo della volontà la Com-
pagnia del Sole e la regista Marinella Ana-
clerio: e così ecco un affollato (di perso-
naggi, dialoghi e ampi tempi teatrali) gran-
de testo, Tre sorelle che col sottotitolo L’
attesa delle felicità riporta a possibili at-
tuali terapie generazionali anche la ve-
neranda (del 1900) commedia di Anton Ce-
chov, che fu medico e scrittore. In scena al
Teatro Abeliano.

Da una primavera festosa fino a un me-

sto autunno delle speranze, attraverso un
rigido inverno e poi un’ estate incendiaria
di passioni, la storia delle Tre sorelle (la
zitella Olga, la malmaritata Masha, la gio-
vane speranzosa Irina) più il fratello An-
drej (quasi professore, sicuro giocatore
compulsivo, incerto marito e padre) si svi-
luppa da un anno all’ altro nella città di
provincia russa, là dove nascono e muoio-
no soffocate passioni, speranze, velleità e
buffonerie varie, che la musicale tavolozza
di Cechov stratifica e varia con sublime
finezza di dialoghi, riflessioni monologan-
ti (spesso i personaggi vi si abbandonano) e
scoppi di allegria compulsiva.

A Mosca, a Mosca, ma la famiglia dei
fratelli Prozorov non ci arriverà mai a
realizzare i sogni e le illusioni: eccoli tutti
qui, col solito (in Cechov) vecchio servi-
tore, con un anziano medico ubriacone e

gli ufficiali della guarnigione, con i quali si
consumano amori grandi e piccoli (di Ma-
sha per il colonnello Versinin, della pic-
cola Irina divisa fra il barone Nicolaj e il
fascinoso Solenyj dalla «bislacca» perso-
nalità). Una commedia all’ epoca sconvol-
gente, dove i mariti sanno dei tradimenti
delle mogli (Andrej rispetto alla moglie
Natalja, così il marito di Masha, Kulygin),
dove si danza al suono di vecchie canzoni
russe (ma qui anche risuonano Chopin,
Ravel, Brahms, la voce di Ives Montand),
dove molto si piange e ci si compiange,
molto si beve, dove la tragedia arriva di
soppiatto, quasi liberatoria.

La scena d’ interno è mossa dalla regia di
Anaclerio con abili e rapidi spostamenti di
fronte, con guizzi ironici fino alla con-
clusione sconsolata, tra foglie che cadono e
l’ equilibrio che oscilla e si spezza. Ben
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Tra Mozart e Mendelssohn
torna il Family Concert
Bari, al Teatro Petruzzelli appuntamento l’8 novembre
L’Orchestra del Politeama diretta dal Maestro Orciuolo

TEMPI
BRILLANTI
Il Maestro
Elio Orciuolo
dirigerà
l’Orchestra
del Teatro
Petruzzelli
di Bari
mercoledì 8
novembre
per il Family
Concert
.

CAPOLAVORI Qui sopra il quadro della «Natività» di Caravaggio scomparso
a Palermo e mai più ritrovato. In alto a sinistra il celebre «Giuditta e Oloferne» altra
celebre opera del grande pittore che visse a cavallo tra Rinascimento e Barocco
Qui in basso il Caravaggio, al secolo Michelangelo Merisi

di LIVIO COSTARELLA

U n impaginato che copre cinquant’an -
ni a cavallo fra ‘700 e ‘800, un periodo
strategico per la musica colta, in cui

l’evoluzione della scrittura ha toccato mo-
menti altissimi. A tutto questo (e molto altro)
è legato il programma del prossimo Family
Concert organizzato dalla Fondazione Pe-
truzzelli, al politeama mercoledì 8 novembre
alle 18, con Elio Orciuolo sul podio a dirigere
l’Orchestra del Teatro Petruzzelli: di Wol-
fgang Amadeus Mozart in programma ci
saranno l’ouverture dall’opera
Il flauto magico e la Sinfonia n.
40, seguite dalla Sinfonia n. 4
op. 90, «Italiana», di Felix Men-
delssohn. Il costo del biglietto
per tutti i Family Concert è di 1
euro per gli spettatori fino ai 13
anni di età, e di 5 euro per tutti
gli altri (biglietti in vendita al
botteghino del Petruzzelli e su
vivaticket.it, infotel:
080.975.28.10).

Per il direttore d’orchestra
tranese, docente al Conserva-
torio «Rota» di Monopoli, è un
ritorno sul podio del Petruz-
zelli dopo tre anni. «È il pe-
riodo - spiega Orciuolo - in cui
ho lavorato alla Cairo Opera
House (il teatro dell’opera della
capitale egiziana) come diret-
tore musicale. È stata una espe-
rienza meravigliosa, così come
l’ultimo recentissimo concerto
diretto ad Abu Dhabi, dove ho
diretto un’orchestra giovanile del luogo. Ora,
nella capitale degli Emirati Arabi, sto la-
vorando all’apertura di un’accademia di
opera italiana: un bel progetto che vede
coinvolti il Ministero degli Esteri, l’am -
basciata locale e l’Istituto italiano di Cul-
tura».

Sono numerose le collaborazioni inter-
nazionali di Orciuolo, in una carriera ormai
pluriventennale: dal 2000 in veste di direttore
d’orchestra, ha partecipato a numerose pro-
duzioni liriche e sinfoniche in teatri na-
zionali e internazionali, quali Palm Beach
Opera, L’Opera Catalunya-Sabadell, Palau de
la Musica di Barcellona, Sejong Theatre di
Seoul, il Teatro Sayed Derwish di Ales-
sandria d’Egitto, Young Singers Metropo-
litan Foundation di New York, Fundación
Opera Panama (di cui è divenuto direttore
artistico, portando la prima esecuzione a

Panama dell’«Aida» verdiana). Nel 2013 è
stato nominato direttore musicale della Or-
questa Juvenil Italo-Panamense.

Nel 2017 è stato nominato direttore ar-
tistico e musicale dell’Orchestra Giovanile
Erasmus, con cui ha debuttato al Festival
d’Europa di Firenze e in un concerto per il
Parlamento Europeo a Strasburgo. Ha poi
collaborato con l’Opera di Hong Kong e il
Luglio Musicale Trapanese. «Quello con l’Or -
chestra Erasmus - prosegue il musicista
pugliese - è il ruolo a cui tengo di più adesso:
ogni due anni è una compagine che si

rinnova, e nell’ultima selezione vi è il coin-
volgimento di 83 conservatori europei (tra
cui circa cinquanta italiani). È un’orchestra
che inizia ad assumere davvero una di-
mensione europea».

Quanto a Mozart e Mendelssohn è un
programma calibrato in base dell’organico a
disposizione, e perfetto per il pubblico di un
Family Concert. «Al Flauto magico e alla sua
ouverture sono legato per la direzione
dell’opera mozartiana di diversi anni fa a
Taipei - conclude Orciuolo -, mentre le due
Sinfonie sono capolavori che amo moltis-
simo. La Quarta di Mendelssohn, in par-
ticolare, è tecnicamente complessa non solo
per gli archi, ma anche per i legni. Necessita
di tempi brillanti e di uno smalto prezioso nel
suono, per far venir fuori quel carattere
legato all’italianità che ha tanto ispirato il
compositore tedesco».

SOGNI
E ILLUSIONI
La Compagnia
del Sole in scena
al Teatro Abeliano
di Bari
con «Tre sorelle»
di Anton Cèchov
A dirigere
lo spettacolo
è la regista
Marinella Anaclerio
.

A Milius il premio Rewriters
È il fumettista di San Severo Domenico Miglio. Cerimonia nazionale a Roma

libro giunto alla terza edizione?
«Il tema e Caravaggio suscitano gran-
de interesse ma penso che sia stato
vincente unire in un saggio gli aspetti
storico artistici e di cronaca: il libro è
pensato per soddisfare ogni curiosità
del lettore e appassionarlo».

Che fine ha fatto la Natività? Pensa
che possa essere recuperata prima o
poi?

«Sono passati 54 anni dal furto e le
possibilità di ritrovarla (se non è stata

distrutta come qualcuno ha pensato)
si affievoliscono sempre di più. Forse
è finita in caveau o in un luogo segreto
in cui essere ammirata da pochi.
Spero vivamente che un giorno possa
essere restituita alla collettività oltre
che per il suo inestimabile valore
artistico sarebbe straordinario riac-
quisirla e poterla finalmente studiare
e porre sulla linea del tempo della
evoluzione stilistica caravaggesca».

Grazie al suo libro impariamo a non
accusare soltanto il ladro ma anche
il derubato..! Cosa rappresenta per
lei La Natività e quale significato
avrebbe per noi riaverlo?

«Proprio il fatto di non avere mai
visto questo capolavoro e il suo sfor-
tunato destino ha costituito la ra-
gione della mia ricerca di verità.
Dalla storia di questo quadro traggo
una lezione che credo valga per ognu-
no di noi e ancora di più per il nostro
paese: sentire la responsabilità e il
privilegio di proteggere la Bellezza
che abbiamo ricevuto in dono dagli
artisti di ogni tempo e non permettere
che sotto i nostri occhi ci vengano
sottratte le meraviglie che fanno
dell’Italia il più prezioso scrigno cul-
turale del Mondo».

delineati i singoli caratteri dei personaggi,
con Stanislavski ovviamente in agguato
col suo metodo cui attingere o no, con quel
senso di ambiguità che sempre in Cèchov
accompagna questi uomini e donne, quasi
affetti da un disturbo bipolare che li co-
stringe sempre a contraddittori compor-
tamenti. Forse, va detto, qua e là un com-
piaciuto dilungarsi nei ritmi e nel fra-
seggio della parola, in Cèchov così elo-
quente, fino alla commozione. Non so og-
gi.

Scene di Pino Pipoli, costumi quasi d’
epoca di Pipoli e Benedetta Moruzzi, entro

cui si muovono e agiscono con apprez-
zabile disimpegno attorale i ben undici (!)
attori in scena: Stella Addario, Antonella
Ruggiero, Ornella Lorenzano (la tre sorelle
Olga, Masha, Irina), Loris Leoci (fratello
Andrej), Patrizia Labianca (sua moglie Na-
talja), Flavio Albanese (Versinin, colon-
nello, amante e filosofo), Domenico Pisco-
po (barone sfortunato), Tony Marzolla (ca-
pitano «bislacco»), Luigi Moretti (medico
alcolico), Dino Parrotta (marito sgradito),
Marco Bellocchio (servitore di casa). Ap-
plausi, sorrisi, riflessioni con Cechov. Tu
(spettatore) chiamale, se vuoi, emozioni.

I l fumettista sanseverese Dome-
nico Miglio, in arte Milius, pre-
miato a Roma: il noto disegna-

tore Vauro Senesi ha infatti sele-
zionato la vignetta «Al primo pia-
no», nell’ambito dell’edizione 2023
del festival Rewriters con la dire-
zione artistica di Eugenia Roma-
nelli. Dello spirito della vignetta,
incentrata sul tema della materni-
tà, si è discusso nel corso della con-
segna del premio Vauro e premio
Woods con Marco Lodola e Howtan
Re. La premiazione si è tenuta nel-
l'ambito dell’incontro ReWriters
Web Art Gallery, «alla presenza di
questi importanti nomi dell’arte
contemporanea», informa l'associa-
zione Enrico Mattei che ha diffuso
la notizia del premio a Milius.

«Nel 2021 - ricorda ancora l'as-
sociazione - Milius si era aggiu-
dicato la vittoria nel concorso na-
zionale di idee “Sul in carcere ‘o
sanno fa”, per la creazione di un

logo distintivo dei prodotti realiz-
zati dalle persone detenute negli
istituti penitenziari della Regione
Campania, bandito dal Provvedi-
torato regionale dell’amministra -
zione Penitenziaria per la Campa-
nia e “Il Carcere Possibile Onlus”.
Nel 2022, inoltre, è risultato vin-
citore di un concorso nazionale di
idee per il logo celebrativo in oc-
casione dei settant’anni dalla fon-
dazione della casa editrice calabre-
se “Luigi Pellegrini”».

«Con questa ulteriore affermazio-
ne, Domenico Miglio abbandona i
panni della giovane promessa e in-
dossa quelli di artista affermato,
vista la ormai cospicua produzione
di vignette, disegni e opere grafiche
accumulata in questi anni».

AL PRIMO PIANO La vignetta
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Caravaggio a Palestrina e la Natività di Palermo 

 

  

https://youtu.be/UC7fD5spZd0
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Foggia. La riunione di coalizione

La giunta alle battute finali ma persistono i malumori
È stata convocata ieri sera 

la riunione di coalizione per 
definire il quadro della prossi-
ma giunta comunale di Foggia.
Come previsto, sarà Lia Azza-
rone il nome proposto dal Pd 
per la presidenza del consiglio 
comunale, convocato per il 
prossimo giovedì 14 dicem-
bre. Il partito più suffragato 
avrà altri due assessori, Alice 
Amatore alla cultura e Davide 
Emanuele al bilancio. 

Le caselle per il M5s 
dovrebbero essere coperte da 
Nicola Formica - passando in 
giunta lascia libero un posto 
per Salemme, dunque in fase 
di rientro nel quintetto con-
siliare del suo gruppo- mentre 
l’altra delega, che potrebbe es-
sere al welfare, dovrebbe toc-
care a Simona Mendolicchio, 
candidata ma non eletta dalla 
lista pentastellata. 

Il gruppo di Con in giunta 
avrebbe deciso per Giulio De 
Santis (già eletto consigliere) 
e per Domenico Di Molfetta, 
primo dei non eletti. Per scor-
rimento, stando così le cose, 
scatta in consiglio Antonello 
Rizzi.

Per Tempi Nuovi i nomi 
sono quelli di Daniela Patano, 
segretaria cittadina di Azione 
e di Lorenzo Frattarolo (ma c’è 

qualche possibilità ancora in 
discussione per Carmela Rus-
so). 

Frattarolo chiuderebbe 
un cerchio politico dopo l’es-
perienza in Italia Viva, per 
riaprirne un altro, cominciato 
con il suo avvicinamento in 
campagna elettorale alla lis-
ta locale e centrista di “Tem-

pi Nuovi”. Nel frattempo, ha 
anche annunciato di seguire 
il progetto europeo di Ettore 
Rosato in sintonia con Azione. 
Una mossa politica che pre-
mia anche il lavoro di Sergio 
Clemente, ideatore della lista 
stessa e consigliere regionale 
di riferimento. È possibile che 
questo possa creare malumori 

all’interno del gruppo consili-
are, in particolare dei socialis-
ti con Mino Di Chiara che, lo 
ricordiamo, aveva precisato la 
necessità di far riferimento ai 
non eletti candidati.

Prima prova da affrontare 
giovedì prossimo sarà quella 
dell’elezione della presidente 
Lia Azzarone di fronte ai malu-

mori del M5s che, delle tratta-
tive portate avanti dal coor-
dinatore Mario Furore, non 
ha condiviso granché, stando 
a voci provenienti dagli stes-
si eletti. L’elezione, secondo 
il regolamento del consiglio 
di Foggia, avverrà con voto 
palese, tre turni con ultimo 
di ballottaggio. Persiste anco-
ra qualche dubbio sull’una-
nimità della maggioranza nel 
convergere su Lia Azzarone. 
L’elezione pare certa, si tratta 
di capire con quali e quanti 
voti.

 Il M5s, com’è noto, aveva 
chiesto tre assessorati, e non 
due come stabilito, di sua scel-
ta in quanto a nomi e deleghe. 
Al momento, i consiglieri 
pentastellati, non ritengono 
peregrina la possibilità che 
l’elezione avvenga senza il loro 
apporto. Potrebbero astener-
si e lasciare che almeno in 13, 
più la sindaca, scelgano il loro 
presidente. Sarebbe non certo 
un buon esordio per il cam-
po largo che, a questo punto, 
mostrerebbe tutti i suoi limiti. 
“Mortificati dal Pd, Con e Tem-
pi Nuovi”, questo è quello che 
si sente ripetere nel gruppo dei 
consiglieri, un motivo che non 
è mai cambiato da quando 
sono iniziati i tavoli per la gi-
unta. “Mani libere” per il futu-
ro, anche per votare il bilancio, 
primo atto politico-amminis-
trativo entro la fine dell’anno. 
Si vedrà.

 Nel gruppo di 9 assessori, 
pare certo che ci sarà anche 
Giuseppe Galasso, il tecnico di 
provenienza barese - un uomo 
del Pd, per chi ne sottolinea 
l’appartenenza politica - che 
non è ancora chiaro se pren-
derà due deleghe in una o ur-
banistica e lavori pubblici res-
teranno distinte.  

Paola Lucino 

Giovedì prossimo il primo consiglio comunale, presidente designata dal Pd Lia Azzarone. Nicola Formica più probabile fra gli assessori pentastellati. Altri nomi

L’incontro presso il Laboratorio Analisi Sensoriale, del Dipartimento di Scienze Agrarie

“Analisi Sensoriale di snack espansi a base di farina di leguminose gluten free”
Ha avuto luogo lo scor-

so 27 novembre ‘23, presso il 
Laboratorio Analisi Sensoriale, 
del Dipartimento di Scienze 
Agrarie, Alimenti, Risorse Nat-
urali e Ingegneria (DAFNE) 
dell’Università  di Foggia, l’in-
contro: “Analisi Sensoriale di 
snack espansi a base di farina 
di leguminose gluten free” 
nell’ambito del Progetto In-
novalegumi (Nuovi sistemi 
colturali basati sulle legumin-
ose per le aziende cerealicole 
pugliesi, finanziato nell’am-
bito del PSR Puglia 2014-2020 
- Misura 16 - Cooperazione. 
Sottomisura 16.2 - Sostegno a 
progetti pilota e allo sviluppo 

di nuovi prodotti, pratiche, 
processi e tecnologie).

La nona ed ultima visita 
dimostrativa del progetto, ha 
avuto ad oggetto un panel test 
sugli snack espansi, a base di 
farina di leguminose gluten 
free, con il passare degli anni, 
gli snack sono cambiati, oggi 
un numero crescente di con-
sumatori più  attenti, è  alla 
ricerca di prodotti nutrizional-
mente più 

equilibrati e i legumi sono 
tra gli ingredienti per snack a 
maggior potenzialità  inoltre, 
tra gli obiettivi che persegue 
proprio il progetto Innova-
legumi c’è  la valorizzazione 

delle coltivazioni delle legumi-
nose attraverso la realizzazi-
one di prodotti trasformati in 
maniera tale da far aumentare 
la richiesta di leguminose a 
livello commerciale, non rel-
egando la loro vendita solo al 
mercato del secco o del fresco.

Il test, guidato dalla Prof.
ssa Teresa De Pilli, Professore 
associato in Scienze e Tecnol-
ogie Alimentari del Dipar-
timento di Scienze Agrarie, 
Alimenti, Risorse Naturali e 
Ingegneria dell’Università  deg-
li Studi di Foggia, responsabile 
della Task 3.5: Ampliamento 
della gamma di novel food a 
base di sfarinati di leguminose 

da granella; ha riguardato la 
prova di assaggio “alla cieca” 
(così  chiamato perché  con-
dotto in un laboratorio scar-
samente illuminato allo scopo 
di non condizionare la scelta 
dei partecipanti sull’aspetto 
e colore), di sfarinati di varie 
specie di legumi (ceci, piselli, 
fave e lenticchie) e uno snack 
commerciale.

Agli assaggiatori sono stati 
presentati campioni di prodot-
ti codificati con il metodo ran-
dom, per i quali esprimere, su 
una scheda elettronica, pref-
erenza in base alla gradienza. 
I dati raccolti, inviati al server 
centrale, saranno poi elaborati 

sulla base del metodo statistico 
Freedman in grado di valutare 
quale sia il campione preferito.

“È  stato studiato e messo 
a punto un nuovo processo 
produttivo al fine di realizzare 
degli snack espansi gluten free 
a base di farina di leguminose 
che, rispetto a quelli attual-
mente presenti in commercio, 
sono nutrizionalmente più  bi-
lanciati avendo incrementato 
il contenuto in proteine e fibre 
e ridotto il contenuto di car-
boidrati. Un prodotto che ha 
suscitato interesse e gradimen-
to da parte degli assaggiatori”, 
ha spiegato la professoressa De 
Pilli.

Foggia. Domani un’assemblea pubblica presso la Camera del Lavoro

Un comitato per la rinascita della ex Tozzi
Costituire un comitato per la rinascita in-

dustriale e occupazionale del sito produttivo 
ex Tozzi come presidio di legalità sul territorio 
della città di Foggia e definire un percorso di 
iniziative e di lotta per tenere aperta una realtà 
produttiva importante per il Mezzogiorno e per 
la città di Foggia. È quanto affermano 
i promotori del comitato che chiedo-
no, per questo, l’impegno delle Isti-
tuzioni, locali e nazionali, affinché 
arrivi la convocazione del tavolo di 
crisi presso il Mimit (Ministero del-
le Imprese e del made in Italy). Con 
questo appello hanno convocato 
un’assemblea pubblica mercoledì 13 
dicembre dalle 17:00 alle 19:30 nella 
sala convegni della Camera del La-
voro in via della Repubblica.

C’è la prima cittadina di Fog-
gia, Maria Aida Episcopo, così come 
il vice presidente della Regione Pug-
lia, Raffaele Piemontese, del segretario generale 
della Camera del Lavoro di Foggia, Maurizio 
Carmeno, del segretario nazionale di Sinistra 
Italiana, Nicola Fratoianni, dell’europarlamen-
tare del M5S Mario Furore, della componente 
della segreteria nazionale di Libera, Daniela 
Marcone, assieme a tante altre di dirigenti di as-

sociazioni, sigle sindacali, rappresentanti delle 
istituzioni. Sono i primi firmatari dell’appello 
per la promozione di un Comitato per la rina-
scita industriale e occupazionale del sito pro-
duttivo ex Tozzi. La multinazionale americana 
G&W, che ha acquisito appena tre anni fa una 

delle storiche realtà industriali della zona Asi 
di Borgo Incoronata, presente da 40 anni e spe-
cializzata nella produzione di apparecchiature 
elettriche industriali, il 18 gennaio scorso, com’è 
noto, ha comunicato la procedura di messa in 
liquidazione volontaria ed il conseguente licen-
ziamento collettivo per tutti i 114 lavoratori.

Le associazioni Presìdi del libro e Rhymers’ Club

A Monte Sant’Angelo un incontro sul Caravaggio rubato dalla mafia
La Natività con i santi Lorenzo 

e Francesco di Caravaggio, rubata 
nella piovosa notte del 17-18 otto-
bre 1969 da un oratorio di Paler-
mo e stimata 20 milioni di dollari 
(nel 2005), resta sul podio della 
Top Ten Art Crimes, la classifica 
mondiale dei furti d’arte secondo 
l’FBI.

Tante le false piste e conget-
ture sulla fine del quadro: og-
getto di trattativa Stato-mafia, 
stendardo nei summit di Cosa 
nostra, scendiletto di Totò Riina, 
mangiato da topi e maiali in una 
stalla, venduto a pezzi, incendi-
ato. Nel 2018 un’inchiesta della Commissione 
parlamentare Antimafia ha individuato in un 
antiquario svizzero, oggi deceduto, il primo 
acquirente della tela: l’affare fu gestito dal boss 
Gaetano Badalamenti.

A Monte Sant’Angelo le associazioni Presìdi 
del libro e Rhymers’ Club promuovono un in-
contro in cui sarà presentata la terza edizione 
del libro di Michele Cuppone “Caravaggio, la 
Natività di Palermo. Nascita e scomparsa di un 
capolavoro” (Campisano Editore). Il volume, il 
più aggiornato e completo sul tema, contiene 

novità sul fronte storico-artistico 
e della cronaca.

L’autore, in particolare, chia-
risce la genesi della Natività, che 
Caravaggio dipinse nel 1600 den-
tro Palazzo Madama, dove abita-
va in quegli anni. Rivela, inoltre, 
nomi e fonti finora mai emersi 
dagli atti giudiziari, tra cui una let-
tera del 1974 relativa a una richi-
esta di riscatto, mentre un’ampia 
rassegna stampa consente di rip-
ercorrere le cronache dell’epoca. 
Speciale ospite dell’evento di 
Monte Sant’Angelo è il concitta-
dino Libero La Torre, carabiniere 

Tutela Patrimonio Culturale. Distintosi per op-
erazioni eccellenti, negli anni Settanta tentò di 
recuperare la Natività fingendosi un mercante 
d’arte. Dopo i saluti istituzionali di Rosa Palom-
ba, vicesindaco e assessore alla cultura di Monte 
Sant’Angelo, dialoga con l’autore Rosita Zucaro, 
avvocata e ricercatrice. Appuntamento a sabato 
16 dicembre alle ore 18,30 presso la Biblioteca 
Comunale “Ciro Angelillis”, nell’ex Monastero 
delle Clarisse in piazza de’ Galganis. L’ingresso è 
libero fino a esaurimento posti. Info: www.cara-
vaggionews.com.
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Castilla y León

ANA PEDRERO ZAMORA 

E
l 17 de octubre de 1969 el cua-
dro ‘La Natividad’, de Cara-
vaggio, era robado del Orato-
rio de San Lorenzo en Paler-

mo (Italia). Cincuenta y cuatro años 
después, el pintor zamorano Javier 
Carpintero, profesor de Dibujo en Pon-
ferrada, devuelve al oratorio un ‘Cara-
vaggio Desmembrado’ que muestra la 
famosa obra sobre el bastidor original 
del genial artista, cuya vida ha sido lle-
vada recientemente a los cines, desa-
tando una auténtica ‘locura Caravaggio’. 

Quizá estuviese escrito que Javier, 
quien ha trabajado en la deconstruc-
ción de numerosas obras del italiano, 
llegase a posar su obra sobre la huella  
de uno de los pintores más decisivos 
del Barroco. «El curso pasado estuve 
de año sabático en Roma y acudí en 
octubre a la presentación de un libro 
sobre ‘La Natividad’, escrito por Mi-
chele Cuppone. Me puse en contacto 
con él y le envié un catálogo de mi úl-
tima exposición. Le expliqué que era 
un artista español que estaba en Roma 
y que trabajaba mucho con las imáge-
nes de Caravaggio. Pensaba que no me 
iba a contestar, pero lo hizo: le gustó 
mucho, sobre todo por cómo corto las 
obras. Le veía mucha relación con una 
de las teorías que hay, que es que lo 
pudieron haber cortado en trocitos 
para venderlo mejor, algo que se ha-
cía mucho en los Años 60. Le pareció 
muy interesante y me dijo que debe-
ría trabajar sobre ‘La Natividad’». 

A través de Cuppone, el zamorano 
supo que en Palermo hacen exposicio-
nes temáticas, un proyecto que comen-
zó hace diez años con artistas locales 
y ha continuado con autores de ma-
yor proyección. «El director del Ora-
torio, para mi sorpresa, me dijo que sí 
y que sería bueno hacerlo desde el 17 
de octubre, fecha en que fue robado, 
hasta Navidad, por ser La Natividad, 
aunque finalmente han decidido pro-
rrogarla hasta mediados de marzo». 

En el Oratorio existe una copia del 
cuadro, pero en la sacristía conserva-
ban los bastidores, puesto que los la-
drones cortaron con un cuchillo la tela 
y dejaron el bastidor, con trozos de 

lienzo del Caravaggio en los bordes. 
Carpintero propuso entonces interve-
nir sobre el bastidor original, a lo que 
accedieron. Siguiendo un minucioso 
proceso, realizó una copia fiel de ‘La 
Natividad’, de la que se conservan sólo 
dos fotos en color. Son casi tres me-
tros (2,70 x1,90 m.), cortado después 
en trocitos. «Toda la parte central, don-
de están los personajes, está cortada 
en 54 trozos, tantos como años hace 
que desapareció el cuadro, y cada uno 
está montado en un pequeño bastidor, 
como flotando en el aire, incluso des-
colocados, dados la vuelta, porque lo 
que he querido transmitir es una ex-
plosión, parece que se va a recompo-
ner». Este proceso está recogido en un 
vídeo que se proyecta en la sacristía 
del oratorio. «Siempre digo que mi obra 
no es lo que se ve, es el proceso que hay 
detrás, de haber pasado muchas ho-
ras pintando un cuadro y en un mo-
mento ventilármelo con un cúter. Con 
el vídeo ahora puedes ver ese ritual, 
que es como un sacrificio, cuando en-
tra el bisturí y lo corta». 

La tela del zamorano entronca con 
la posibilidad de que haya sido corta-
do en trozos. Otras hipótesis apuntan 
a que se lo comieron los cerdos al ser 
escondido en una pocilga, aunque la 
más fiel es que lo tiene la mafia para 
chantajear al Estado italiano. «Es un 
cuadro polémico, con una historia so-
bre la que se han escrito libros de in-
vestigación, novelas o incluso una pe-
lícula, siendo uno de los diez cuadros 
más buscados por el FBI. El trasfon-
do lo hace más interesante». 

«Es una ‘rock star’» 
Organizada por Amicci dei Musei Ita-
liani con la colaboración del Instituto 
Cervantes de Palermo, la muestra es 
ya un hito en la carrera del artista. 
«Para mí, que tengo predilección por 
Italia, es muy importante porque es 
mi primera exposición allí, con el aña-
dido de dónde está el cuadro. El día de 
la presentación en Palermo les decía 
que para mí esta obra no es un Cara-
vaggio original pero es como las reli-
quias por contacto, que se transfor-
maban también en reliquia. Para un 

amante de Caravaggio, el hecho de es-
tar allí, montando el cuadro yo solo, 
ha sido muy emocionante» 

La ‘moda Caravaggio’ llega a Espa-
ña con el estreno de una película, la 
restauración de un cuadro del Prado 
y la aparición de un Ecce Homo. «Aho-
ra mismo es más mediático, pero siem-
pre digo que en Italia es una ‘rock star’: 
hacen películas, cada día aparece un 

libro nuevo… es una figura muy impor-
tante. Su vida, además, es muy pelicu-
lera, porque no dejaba de ser un ma-
carra. Fue un asesino, un proxeneta… 
lo mismo sus cuadros son así porque 
tenía este tipo de vida tan oscura. Pero 
eso no quita que para mí sea sin duda 
el pintor más revolucionario de la his-
toria del arte. El paso que dio la Pin-
tura con Caravaggio, no sólo de efec-
tos lumínicos, sino en este grado de 
representar la realidad incluso en lo 
feo, nadie lo había hecho, y toda la in-
fluencia que ha tenido en el Arte pos-
terior es enorme. Es uno de los gran-
des y para mí, que llevo años trabajan-
do con la figura de Caravaggio, es mi 
exposición más personal».

El artista zamorano expone en 
Palermo una deconstrucción del 
famoso cuadro ‘La Natividad’, 
robado en 1969, sobre el bastidor 
original del genio italiano

Caravaggio, 
según Javier 
Carpintero 

Javier Carpintero, en Palermo, delante de ‘Caravaggio desmembrado’  // ABC

«El hecho de estar allí (en 
Palermo), montando el 
cuadro yo solo, ha sido muy 
emocionante», rememora 
el artista 
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In un libro il giallo del Caravaggio e la mafia 
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