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Arte

GRANDI ASTE
UN BOTTICELLI
DA 40 MILIONI DI DOLLARI

Il primo test del mercato
dell’arte 2022 sara a New York
afine gennaio, con la settimana
di Master Week durante la quale
le case d’asta si sfidano a suon
di milioni. Il 27 gennaio da
Sotheby’s passera di mano

un Botticelli stimato oltre 40

milioni di dollari, raffigura Cristo
come Uomo dei dolori (foto)

ed é databile all’'ultimo periodo
dell’artista fiorentino, quando
aderi al movimento
moralizzatore suscitato

dalla predicazione del frate
domenicano Girolamo

Savonarola. Tra gli altri lotti si
segnalano Ritratto di un uomo
(forse Ottaviano de’ Medici) di
Andrea del Sarto, stimato 2 - 3
milioni di dollari e Santa Maria
Maddalena mentre legge del
Correggio, valutato 4,5-5,5
milioni di dollari. (M.Moj.)

GENTILE PROFESSORE,
BERENSON E RINCRETINITO

Epistolari. Pubblicato I'inedito corpus di lettere scambiate tra Federico Zeri e Roberto Longhi
Una miniera di notizie su quadri e attribuzioni. E un fuoco di fila di critiche rivolte ai colleghi

di Marco Carminati | illustrazione di Guido Scarabottolo

ederico Zeri (1921-
1998), uno dei pit1 gran-
di storici dell’arte del
Novecento, non uso
mai un computer: la
suatestaeraunpc.Nel-
lamemoria conservava una strepito-
sa “banca dati” di migliaia di dipinti,
aiutato dalla grande fototeca perso-
nale (oggivanto dalla Fondazione Ze-
ridiBologna)nellaqualeavevaasua
volta stipato, in ordine rigoroso, deci-
ne di migliaia difotografie di quadri.
La stessamaniacale attitudine
classificatoria Zerila estese anche al-
I'archivio delle carte private. Il nipote
ed erede Eugenio Malgeri Zeri, cu-
stode di questa autentica miniera
d’oro, cosiladescrive: «Decine di mi-
gliaia dilettere, miste a cartoline, bi-
glietti diauguri, certificati elettorali,
fatture di ogni tipo (dal gasolio alla
pasta), telegrammi, ritagli di giorna-
le, inviti a cena o a mostre, lungo un
arcoditempo che vadaglianni Qua-
ranta al 1998. 1l tutto distribuito, e
talvolta infilato a forza, nel dorso di
centinaia di classificatori Resisto che
inizialmente avevano ospitatole fo-
tografie dei dipinti».
Nellamassadei documenti ze-
riani somma importanzarivestonole
lettere “dilavoro”, ovvero quelle che
lo studioso scambiava quasi quoti-
dianamente con storici dell’arte, col-
lezionisti, direttori di musei, galleri-
sti, restauratori e intellettuali di mez-
zo mondo. Mauro Natale ha assunto
I'impegnativo compito diselezionare
e contestualizzarelelettere che Fede-
rico Zeriavevaricevuto dal suo “mae-
stro” e nume tutelare, il mitico Ro-
berto Longhi (1890-1970). Parallela-
mente la Fondazione Longhi di Fi-
renze hamesso a disposizione tutte
lelettere che Zeri avevainviatoa Lon-
ghi, gelosamente conservate nell’ar-
chivio della Villa Il Tasso.

Daquestoassemblaggio € nato
unlibro che contiene, interamente ri-
prodotte e commentate, le 349 lettere
inedite scambiate tra Federico Zerie
Roberto Longhi dal1946 al 1965. Scin-
tillante diintelligenza e diironia que-
sto carteggio gettaunaluce nuovasui
rapporti tra i due storici, diversi per
eta e carattere, ma accomunati dalla
stessa travolgente passione perl'arte.

Con la liberta consentita solo
dalla scrittura epistolare privata, que-
sto volume (che inaugura la collana
cheraccogliera tutti gli scritti ele cor-
rispondenze di Federico Zeri) rappre-
sentaunasortadiavvincentediarioin
cui sonoregistrate le scoperte, i pro-
gressi, le delusioni, le impennate di
umore ei giudizi, sovente impietosi,
sufattie personaggi dei due decenni.
Inaltre parole ci troviamo di fronte a
un prezioso panorama, di prima ma-
no e senzafiltri, dell’'ambiente artisti-
coitaliano del Dopoguerra.

Afare il primo passo é Zeri. E il
1946. Il giovane studioso romano ha
appena conosciuto il celebre Longhi
in casadi Giuliano BrigantiaRomae
non vuole lasciar cadere I'occasione
dell’aggancio.Il12 giugno scrive defe-
rente al «Gentile Professore» dando-
glirigorosamente del Lei, gli parla di
quadrieglirivela, afine missiva, le sue
preciseintenzioni: «Nonvedol'oradi
poterle ancora parlare come a Casa
Briganti, ma faro del tutto per venire
alpiuprestoaFirenze easeccarlacon
unnumero infinito didomande, che
vado segnando in un promemoria».

Longhinon si dimostra affatto
“seccato”, anzi € molto colpito dal
prodigioso ingegno dimostrato del-
I'esordiente storico dell’arte. E deci-
de dirispondere alla missiva riser-
vandogli una affettuosa (e inattesa)
disponibilita. Argomento principe
delle conversazioni epistolari tra i
due, durate finoal 1965 (con Zeriche

dara sempre del Lei al professore, e
Longhi che rispondera sempre conil
tu) saranno dunque le opere d’arte,
le attribuzioni, le ricognizioni, le
scoperte, i restauri, i falsi, i chiari-
menti e le smentite. Insomma,
un’autentica cava per gli storicidel-
l’arte, che qui ritroveranno i primi
abbozzi di tante attribuzioni, infor-
mazioni, intuizioni e rivelazioni.

Masopra questo fondamentale
cantus firmus sifrappongono nume-
rosealtrevoci. Ad esempio, si parla di
libri (Zeri suggerisce insistentemente
a Longhi di leggere il Processo di
Kafka), di pubblicazioni scientifiche
dadestinareariviste come «Propor-
zioni» e «Paragone» (con Longhi che
faspessole pulciai contributi di Zeri).
E ancorasiparla di collezionisti poco
disposti a farsi consigliare da veri
esperti, oppure si stigmatizzano
oscuri maneggi di soprintendenze e
camarille universitarie.

E aquesto punto si cominciaa
sparlare a ruota libera di vari colle-
ghi. A parte I’'amatissimo (da en-
trambi) Giuliano Briganti (che Lon-
ghi nelle lettere chiama affettuosa-
mente il «Brigantino»), quasinessu-
nosisalvadalfuocodellebordate. E
asparare e soprattutto Zeri: «Ha vi-
sto che cretini i coniugi Tietze»; op-
pure: «Ho avuto prova palmare che
Leo Leo [Lionello Venturi] e il pit
grandeidiota del mondo»; e ancora:
«Lancio ondate di disprezzo contro
I’'abominevole Giulio Carlo Argan».
Notevoli mazzate sonoriservate an-
cheaBrandi, Fiocco, De Francovich,
Bianchi Bandinelli, Salmi, Maltese,
Battisti, eccetera, dei quali il meglio
chesidice e che sono delle «nullitax.

Stupiscono molto, pero, i pe-
santi giudizi formulati da Zeri su
Bernard Berenson: «E venutoa Ro-
ma dove ha visitato il Museo di Pa-
lazzo Venezia dicendo un monte di

sciocchezze e dimostrando di essere
nel pit completo rincretinimento».
Su questo tema Zeri arriva quasi a
genuflettersi davanti a Longhi: «Ora
cheho conosciuto Fiocco e Berenson
ho potuto misurare I’abisso che se-
para Lei da tutti gli altri».

Queste parole lasciano un po’
interdetti, perché tutti sanno come
andarono poile cose. A partire dagli
anni Sessanta Zeri si allontano pro-
gressivamente da Longhi, finoain-
terrompere la corrispondenza con
lui nel 1965. Alla morte di Longhi
(1970),lastima el’'ossequio di Zeri nei
suoi confronti (e di quelli della mo-
glie Anna Banti) spariranno del tutto.
Nella sua autobiografia (Confesso che
ho sbagliato, 1995) Zeri riserva al
«Gentile Professore» giudizi al ve-
triolo. Di contro, rivaluta completa-
mente il “rincretinito” Berenson:
«Non e possibile confrontarela sta-
tura di questi due uomini cosiimpor-
tanti perlastoria dell’arte della prima
meta del nostrosecolo. Daunlatoc’e
[Berenson], un gigante di cultura
meravigliosa, una mente che riassu-
me lo spirito della culturadell’Euro-
pa. Dall’altro [Longhi], un virtuoso
calligrafo molto limitato neisuoiin-
teressi culturali, avido di potere, dal-
lo spirito provinciale e troppo spesso
mosso da motivi mercantili».

Insomma, tutta un’altra mu-
sicarispetto a quella che possiamo
ascoltare adesso nelle lettere de-
stinate a Longhi finalmente dive-
nute disponibili.
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Lettere (1946-1965)

Federico Zeri

Roberto Longhi

A cura di Mauro Natale
Silvana Editoriale, pagg. 616,
€30,40

ISGRO IMMAGINA
IL, RITORNO DEL
CARAVAGGIO RUBATO

Palermo, Oratorio di San Lorenzo

di Salvatore Settis

iberta di espressione si-
L gnifica difendere il di-

ritto degli altri di dire
anche quello che noi
detestiamo: da questo principio
nacque il Primo Emendamento
della costituzione Usa, e analoghe
norme in tutto il mondo. Ma oggi
siamo di fronte (specialmente in
America) aun singolare parados-
so: mentre innome della liberta di
espressionela censura, ad esempio
per oscenita, e tramontata, imper-
versala Cancel Culture. Siabbatto-
no statue, simodificano desinenze
di nomi e aggettivi in ossequio al
politically correct, dilagalarepres-
sione di parole non allineate ai
nuovivalori e slogan,daMeToo a
Black Lives Matter. «Si sta facendo
stradalanozione che un discorso
merita protezione solo se rispon-
de alle nuove ortodossie colletti-
ve» (Jeffrey Collins).

Che fare di quel che cade sot-
toicolpi di questa neo-iconocla-
stia? Si trascura spesso un punto
capitale:itestieleimmagini sop-
presse silasciano dietro unaforte
coda espressiva. Quel che e di-
struttorisorge nell’immaginario,
conservaunanascosta energia che
vadebellata: il gesto della distru-
zione esaltail poteredichilofa,e
percio conta piu di quel che viene
distrutto. Nell’antica Roma dam-
natio memoriaevoleva dire abbat-
tere le immagini dell'imperatore
sconfessato, ma soprattutto
ostentare I’atto stesso della can-
cellazione. I vistosi residui delle
immaginirimosse (i ritratti di Ne-
rone, le statue di Stalin o quelle di
Colombo) sono tracce performa-
tive del gesto distruttivo, con una
chiara implicazione: chi € con-
dannato dev’essere non rimosso,
ma ricordato in quanto condan-
nato. Anche la violenza contro
I’arte risponde a un tal dispositi-
vo:le nicchie vuote dei Buddha di
Bamyan testimoniano la ferocia
dichili ha demoliti, ma hannoin-
nescatola crescita universale del-
laloro fama. Il furto della Nativita
del Caravaggio dall’Oratorio di
San Lorenzo a Palermo (1969) ri-
manda alla barbarie di chi lo ha
voluto, ma il vuoto che ha aperto
ci offende e ci sfida. Ed € intorno
aquesto vuoto che e natal’'ultima
opera pubblica di Emilio Isgro.

Nessun artista del nostro
tempo hainteso quantoluiladop-
piavalenza del gesto della cancel-
lazione, di cui anzi egli ha fatto la
cifra dominante del suo linguag-
gio. Nella sua opera cio che e can-

cellato ciinterroga e ci attrae, vuol
esser decifrato sul filo di un pen-
siero non espresso, di un’oscura
complicita. Percio colpisce al cuore
questa sua Nativita esposta sull’al-
tare di San Lorenzo: essanon sana
laferita del quadro trafugato, anzi
visparge sopral’aceto eil fiele del-
la memoria. Vieta ogni rassegna-
zione a quell’assenza dolorosa,
getta sulle nostre spallela desola-
zione e la vergogna di non avervi
posto rimedio. Facendo balenare
come in sogno le monche silhouet-
tes delle figure che affollavano la
tela, ne accentuala presenza pro-
iettandole in una dimensione fan-
tasmatica, come defunti che provi-
no, invano, a uscire dalla tomba.

L’installazione di Isgro é il
culmine di un progetto decennale
lanciato da Bernardo Tortorici di
Raffadalinel 2010. Sisono succe-
dute nell’Oratorio di San Lorenzo
dieciopere d’arte (una’anno), di
artisti sempre diversi: non certoin
impossibile gara col Caravaggio
rubato, ma quasi come un pianto
funebre per la tela scomparsa, o
un urlo che ne reclama il ritorno.
Ogni volta, il doloroso omaggio
alla Nativita assente comincia a
Natale e continua fino al 17 ottobre
dell’anno successivo, anniversa-
rio del furto. Ma quest’anno, e per
la prima volta, 'opera di Isgro ha
presoil posto del quadro sull’alta-
re, sostituendo fino a oggila copia
del quadro mancante (opera di
Adam Lowe e Factum Arte), fedele
quel tanto che e possibile basan-
dosi solo su fotografie.

S’inscena cosia Palermo un
teatro, o una stratigrafia, dilacu-
ne, di ricordi, di desideri: Isgro, e
sotto la copia, e sotto il vuoto la-
sciato dal furto. L’unicavera can-
cellazione é quella della Nativita di
Caravaggio;la “copia impossibile”
ne ha preso il posto come puo farlo
un placeholder senza I’arroganza
dell’'usurpatore. Ultimo “strato”
temporale, I'opera di Isgro, con
quel bianco dominante che echeg-
giaicircostantistucchidel Serpot-
ta. Un artista noto per le sue can-
cellature capovolge il suo percor-
S0, e ci offre stavolta un dolente ri-
sarcimento, un’amara evocazione.
Da domani la copia Lowe torna
sull’altare eil quadro diIsgro sara
esposto li accanto: I’iconoclastia
delfurto resterainsanata. Non era
possibile dire con piu eloquenza,
egrazieaunartistasiciliano, I'in-
tensita di una mancanza, la spe-
ranza di un ritorno.
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Oratorio di San Lorenzo. La mostra della «Nativita» di Isgro, promossa dagli
Amici dei musei siciliani e dalla Fondazione Sicilia, ha aperto il 24 dicembre e
durera fino al 17 ottobre 2022. Le vicende dell’opera di Caravaggio sono

documentate nel libro di Michele Cuppone, «Caravaggio, la Nativita di Paler-

mo. Nascita e scomparsa di un capolavoro» (Campisano)



